Патриотизм (1966)

Существуют люди, которые знают или, вернее, чувствуют больше других. И это не о банальных физических чувствах, а о чем-то другом, эфемерном. Такие люди почти всегда гениальны. Таковым я могу назвать и Юкио Мисиму, уже при жизни ставшим флагманом японской послевоенной литературы. Юный Юкио воспитывался в изоляции бабушкой в аристократических традициях, которая и привила ему любовь к искусству. Несколько трагических эпизодов в юности отложили отпечаток на все будущее творчество японца. Во время кругосветного путешествия в 1951 году Мисима переосмыслил свой духовный и физический мир, что повлияло на его интерес к классической японской литературной традиции. В те годы и была написана повесть «Патриотизм».

Лейтенант Синдзи Такэяма завтра должен казнить своих товарищей, поднявших неудачный мятеж против коррумпированного кабинета министров. Это часть его искупления перед Императором. Но это противоречит бусидо.

Повесть оказалась пугающе пророческой. 25 ноября 1970 года Мисима посетил военную базу сухопутных войск сил самообороны Японии. Юкио вместе с четырьмя единомышленниками призвал солдат совершить государственный переворот, но мятежники были проигнорированы, после чего Мисима совершил харакири.

Трудно воспринимать этот фильм как игру актеров, ведь, как это окажется через 4 года, Мисима сыграл самого себя. Визуальная часть прекрасна — ракурсы, декорации, игра светотени. И тяжелейшая атмосфера. За половину часа мы видим на экране столько эмоций, сколько некоторые люди за жизнь не испытывают. Это становится трудно переварить. После просмотра ощущается какая-то усталость и пустота внутри. Один из самых красивых и тяжелых фильмов, что я видел.

«Yukoku» Юкио Мисимы — это тот самый уникальный редкий случай, когда видение автора переносится из литературной формы в синематографичную им самим, без всяких посредников, тем самым позволяя читателю, а теперь уже и зрителю максимально понять и прочувствовать то, что пытается передать создатель.

Возможно, это неслучайно единственный фильм, где Мисима выступает в качестве режиссера. Ведь несмотря на то, насколько это произведение самодостаточно, оно служит идеальным дополнением к новелле автора, с возрастом превратившегося из западника в человека крайне правых взглядов, и уже совместно книжка и фильм приоткрывают занавесу, благодаря которой появляется возможность лучше узнать и понять самого автора.

И хотя его политические взгляды пережили огромную метаморфозу, его отношение к смерти, в которой он видел истинную красоту и гармонию — отношение, настолько хорошо выраженное в его писательском творчестве — оставалось неизменным на протяжении всей его жизни, начиная еще с детских лет. Это прекрасно отражает финальная сцена: тела любовников, которые только что оставила жизнь, до ужаса гармонично лежат друг на друге.

Западной аудитории новелла Мисимы, как и фильм, известны под названием «Патриотизм», но более точное будет «В интересах страны», которое яснее подводит к понимаю произведения. Главный герой, поручик Синдзи Такеяма, убивает себя потому, что это самый разумный способ доказать свою лояльность: лояльность как гражданина и военного — по отношению государству, от лица которого он должен будет подавить мятеж, и лояльность как друга и человека — по отношению к своим товарищам, которые участвуют в мятеже.

В сцене ритуального самоубийства, вопреки всей той тягости, дерганности и боли, которая показана в кадре, слышна спокойная музыка, отражающая ту душевную согласованность, которую испытывает в этот физически тяжелый момент поручик Синдзи. Жена поручика, Рейко, наблюдая за происходящим, не в силах сдержать слез, но ее лицо, ее взгляд выражают полное единодушие с возлюбленным.

Не зря главную роль здесь исполняет сам Юкио Мисима. Всем известно, как кончилась его жизнь. И теперь, оглядываясь назад, этот фильм напоминает подготовку к финальной сцене жизни автора, а самоубийство Мисимы после неудавшегося мятежа видится ничем иным, как наиболее логичным итогом его жизни, его творческих и мировоззренческих исканий. Иначе просто быть не могло: совершенное им сеппуку — это очень громкое заключительное высказывание автора, превратившего свою смерть в самостоятельное творение.

Невзирая на достаточно своеобразное понятие Мисимы о красоте и гармонии, следует отдать должное, что огромное количество пространства, которое можно наблюдать в кадре (фильм был снят на сцене театра), и сведение цветовой гаммы к двум цветам отлично подчеркивают минималистично-настроенный эстетический вкус автора.

9 из 10

Книгу прочитал ещё лет 10 назад. Впечатления — непередаваемые. К фильму подошёл с настороженностью — всем известно, что фильмы почти никогда не бывают лучше книг. Здесь — не тот случай. Великолепны обе трактовки, и книжная, и кинематографическая.

Перед вами — автобиография писателя. 25.11.1970 знаменитый писатель Юкио Мисима, неоднократно поражавший эксцентричными выходками японскую публику, устроил последнее в своей жизни и, на сей раз, отнюдь не безобидное представление. Он попытался поднять мятеж на одной из токийских баз Сил Самообороны, призывая солдат выступить против «мирной конституции», а когда его затея провалилась, писатель лишил себя жизни средневековым способом — харакири…

Мисима просто не мог сфальшивить, писав книгу, а затем, снимая фильм, и играя в нём главную роль.

10 из 10