Ангел для сатаны (1966)

60-ые годы были отмечены ренессансом итальянских фильмов ужасов-и свою самую центральную роль в этом процессе сыграл мэтр Марио Бава, а затем и Дарио Ардженто, который навсегда модернизировал это кинематографическое течение. В данном случае мы имеем дело с забытым, но безумно красивым старомодным фильмом, который берет за душу впечатляющей операторской работой, роскошным музыкальным оформлением и одним из лучших появлений на экране культовой актрисы того периода Барбарой Стил. Итак, молодой человек приезжает в деревню, населенную суеверными крестьянами, чтобы восстановить старую статую, которую обнаружили в местном озере, для местного графа. Вскоре в поместье приезжает богатая племянница-и события принимают совсем уж странный поворот-девушка начинает вести себя как будто она другой человек, а в округе происходит серия загадочных смертей. Ну что скажешь, Барбара Стил далеко не идеальная актриса, но ее сексуальная внешность в сочетании с ангельской невинностью и одновременно какой-то невероятной порочностью делает ее несомненным культом в своем жанре. Одно из главных достоинств картины-просто потрясающая картинка-с эффектными переливами черного и белого, немного нечеткая, что делает ее похожей на ту, что я видел во многих фильмах 30-х и 40-х годов. Развязку сложно назвать правдоподобной, но все же она радует неожиданным сюжетным поворотом. Можно сказать, что Барбара с наслаждением демонстрирует на экране абсолютную беззащитность, а в следующей же сцене кажется сексуальной нимфоманкой-доминатрикс-причем с болезненным нарциссизмом. Саспенс в большинстве своем честный и точно выверенный, в литературных традициях готического романа.

7 из 10

Людской страх перед легендами о проклятиях ведет свое исчисление с древних цивилизаций. Мифы о страшной каре для осмелившихся потревожить вечный сон фараонов — неотъемлемая часть египетских пирамид. Некоторые любители конспирологии склонны и гибель «Титаника» приписывать проклятию мумии, которую вез в злополучном трюме один американский промышленник. Отрицание мистики и сверхъестественных сил так же естественно, как и вера в них, и сложно найти хотя бы одно поселение позапрошлого столетия, где не жила была какая-нибудь легенда, красивая или страшная. Не обошла эта традиция и провинциальный итальянский городок, где несколько веков было в ходу поверье о проклятии статуи, запечатлевшей красоту хозяйки роскошного поместья.

Воды огромного озера сомкнулись над изваянием, куда оно отправилось вместе с виновницей самого проклятия, Белиндой Монтебруно. Она завидовала сестре, чей облик был увековечен в мраморе, и одержимо желала уничтожить память о ее великолепии. О легенде не принято было говорить вслух, но настал день, и покрытая илом статуя вновь увидела солнечный свет. Скульптор-реставратор Роберто и вернувшаяся в наследное имение Харриет Монтебруно не могли не почувствовать таинственную энергетику по-прежнему великолепного творения. Они не устрашились ее, как и досужих разговоров о вековом проклятии. Лишь в одно по-настоящему верят хорошо образованные люди: в силу красоты. Руки мастера стремительно возвращают изваянию былую роскошь, что сближает хозяйку с художником, но легенда оживает раньше самого мрамора. В нее можно не верить или упрямо отрицать, но со звоном часов, отображающих полночь, зловещий дух Белинды проникает в тело молодой графини, и проклятие вновь становится источником бед и напастей.

Последний из сохранившихся фильмов Камилло Мастрочинкве одновременно является одним из символов прощания с эпохой классических итальянских ужасов. На склоне своей карьеры последователь знаменитого Марио Бавы снял картину, которую с полным правом можно назвать бенефисом Барбары Стил. Обладательница огромных колдовских глаз, волос цвета воронова крыла предстала в одном лице элегантной аристократкой, коварным манипулятором и настоящей ведьмой, от которой шарахаются как от самого дьявола. Сход стрелок часов на отметке «12» пробуждает в Харриет другую личность. Она не уходит с рассветом и быстро обживается в молодом теле, а мир видит совсем иначе, чем первое «я». Парой жестов она склоняет пред собой мужчин, ее животная сексуальность ломает даже женщин, но лишь жажда насилия отныне питает ее черную душу. Эта демонесса утрачивает имя. Харриет, Белинда или попросту Проклятие, но вернее всего, что Мастрочинкве создал собственную Маргариту, и с какого-то момента перестал быть ей хозяином. Как и у булгаковской ведьмы, обнаженное тело Барбары Стил имеет потусторонний блеск, который позволяет ей пронести вековую ненависть из поместья прошлого в поместье настоящего. Ее проклятие — картина людского безумия, от которого нет спасения и самым стойким.

Стил прозвали «королевой крика», но у Мастрочинкве ей необязательно напрягать связки — «Ангел для сатаны» совсем не страшное кино. Режиссер намерено отошел от жутких эффектов и отдал предпочтение эффекту психологическому. Вполне естественный человеческий трепет перед легендой о проклятии перетекает в агонию. Беда приходит в дома, горечь потери становится постоянным спутником множества семей по всему городу, черное облако все плотнее окутывает эту землю, а белеет лишь она — статуя работы неизвестного мастера. Его преемник Роберто стал самым несчастным в мире демиургом — в отличие от Микеланджело он не просто воссоздал красоту, а вдохнул в нее деструктивную силу. Работа Камилло Мастрочинкве свелась к созданию вокруг Барбары Стил ауры панического страха, что превратило «Ангела для сатаны» из проходного хоррора в картину, наносящую сокрушительный удар по людскому скепсису. Проклятие существует, оно вполне осязаемо, и поток головоломок, что окружает растерянного реставратора, не способен развеять мистическую атмосферу, из которой не выбраться иначе, как отправившись на дно озера. Людская ненависть, страх, отторжение на деле лишь разожгли пламя проклятия в покоренной душе графини, и не осталось шанса на ее спасение. Однако статую создала любовь, а не злоба, и жуткое поверье способно развеяться, если свет искреннего чувства бросит вызов столетней зависти.

Камера охотно демонстрирует крупные планы Харриет Монтебруно и ее покорных жертв. Сила новоявленной ведьмы выглядит безграничной, а режиссер не оставляет шанса даже совсем юным персонажам. Готическая обстановка словно цепляется за стремительно ускользающую жизнь, в которой придет время иных героев, и обаяния Барбары Стил будет уже недостаточно для успеха. Переливающаяся на солнце белоснежная статуя — памятник не столько графине, сколько целой эпохе в истории европейского кино. Безмолвное изваяние символизирует женскую красоту, которая во все времена будет главным источником безумия. Мастрочинкве перенасытил свое кино диалогами, слабо развил детективную линию и выдал развязку, которой Агата Кристи бы лишь улыбнулась. Однако этим недостаткам место на дне все того же озера, а Барбаре Стил — в пантеоне зрительской славы. Англичанка вынесла на своих хрупких женских плечах весь фильм, и ее коварной полуулыбки не забыть. Неважно, какое именно «я» произнесло сакраментальную фразу: «Только озеро сможет взять ее». Главное, в это веришь, и куда охотнее, чем в проклятие мраморной статуи.

8 из 10

Италия. 19 век. В одном небольшом городке уже несколько столетий из уст в уста передаётся легенда о древнем проклятии, связанном со статуей, погребённой на дне озера. Изображает эта статуя прекрасную деву, имя которой Белинда. Три столетия назад она собственной красотой возбудила ненависть своей некрасивой сестры, ненависть столь глубокую, что та грезила лишь об одном — об убийстве. Но божественное правосудие настигло саму мстительницу и в ночном воздухе слились воедино плеск воды и вопль «Ненавижу!»

Было чрезвычайно странно, что об этом вспомнили только тогда, когда злосчастную статую достали со дна озера, и при этом никто из жителей городка не знал подробностей. Разумеется о том, что статуя эта проклята было известно всем. Не знал о проклятье и известный скульптор-реставратор Роберто, приглашённый для восстановления статуи, но даже если бы был в курсе, то, по его же собственным словам, оно не остановило бы его. А когда из Британии прибыла прекрасная наследница имения Харриет, похожая на свою давнюю родственницу как две капли воды, и начавшая вести себя более чем странно, то немудрено было суеверным простолюдинам ещё и приукрасить проклятье различными подробностями и немедленно обвинить новую графиню во всех бедах, связанных с проклятьем и в глаза назвать ведьмой. Но была ли аристократка действительно виновна или же её, словно опытный кукловод, дёргал за ниточки кто-то другой?

Действие фильма неспешно раскручивает маховик событий. Всё больше и больше загадочного и необъяснимого происходит в городке, начинают сходить с ума, совершать преступления и умирать люди. А очищенная от ила статуя занимает предназначенное ей место на постаменте над водами озера. Того озера, которое должно было сохранить тайну навсегда, если бы не дотошность скульптора Роберто. Чужак в этих краях, он словно символизирует доходящий, неспешно и лениво, даже до самых отдалённых провинций, прогресс, главенствующий над суевериями прошлого. Там, где другие видят только зло, он пытается докопаться до истины. Не сразу пришло к нему это понимание и зрителю не стали подавать на тарелочке всех подробностей, сохранив лишь канву сюжета.

Проклятье, об одном упоминании о котором вздрагивает и начинает лезть в драку самый крепкий и сильный горожанин, но чем же оно так ужасно, что сулит тому, кто попадёт под его действие? Почему все подробности знает только граф и не спешит рассказать все детали легенды, предоставляя право это сделать душе давно почившей женщины? Почему прелестная графиня ведёт себя не просто странно, а будто действует по чьему-то приказу? Зачем столько акцентов сделано на часах и зеркалах? Почему столь легко получается Харриет убеждать и заставлять действовать других по определённому плану? Откуда она, приехавшая лишь на днях, могла знать о потаённых страхах и желаниях слуг и горожан? Кто на самом деле продырявил рыбацкую лодку — бестелесные руки или же состоящие из плоти и крови? Слишком много вопросов, один тянет за собой другой, чтобы в итоге явить на свет истину, ключом к которой стали обвинения маленькой умирающей от угара девочки.

То, что начиналось как мистика, постепенно приобрело черты детектива. Сценарист по крупицам подкидывает зрителю подсказки, но не спешит позволять ему включать дедукцию и разгадать финал, который может как поразить, так и разочаровать. Да, в фильме нет профессионального сыщика, способного как по мановению волшебной палочки разложить все улики по полочкам и рассказать всем присутствующим о мотивах преступника так, словно он всё время за ним подсматривал. Часть вопросов так и останется без ответов. Так же как неизвестно, что произойдёт в будущем — может быть проклятье всё же существует, и не выдуманная кем-то история, а самое настоящее, исторгнутое другой, переполненной ненавистью женщиной, нашедшей свой последний покой там, куда вновь погрузилась проклЯтая статуя.

P.S. К появлению фильма на русском языке приложил свои старания Вадим Белов — надо сказать, очень общительный человек и единственный из легкодоступных переводчиков, который знает итальянский язык.