Он (1953)

Бунюэль в данной картине возвращает сюрреалистическую эстетику к ее истокам: сверхреализм дает возможность прикоснуться к другой реальности, реальности человеческого бессознательного и воображаемого. По этой причине нет ничего удивительного в том, что «Он» привлек внимание видного психоаналитика Жака Лакана, став предметом размышлений мэтра на одном из его семинаров. Главный герой данного фильма существует на пересечении двух реальностей – вещественной и воображаемой, именно нарушение символического обмена между ними и становится причиной его психического расстройства. В этом смысле «Он» - не о ревности, которая, если разобраться, всегда сюрреалистична, и даже не о собственничестве (хотя Бунюэль уделяет много внимания хищническим устремлениям Франсиско в бизнесе). Эта лента о потере чувства реальности, утрате ощущения именно той самой материально-вещественной одномерности, которую почти все сюрреалисты презирали.

Также «Он» делает зримыми те концептуальные пружины, которые сделали безумие одной из постоянных и любимых тем сюрреалистического искусства. Фантастическое, странное, необычное, таинственное произрастает, по Бунюэлю, из быта, из скучной повседневности, их просто надо рассмотреть, для этого стоит приглядеться к сущности человеческих желаний, вытесненных культурой и моралью в подсознание. Вновь, как и в «Забытых», в ленте «Он» сексуальным фетишем для мужчины в застегнутой на все пуговицы социальной роли, становятся женские ноги (во времена, когда Бунюэль начинал снимать, они было единственной частью женского тела наряду с лицом, которую разрешалось обнажать). Девственник в свои сорок, да еще и верующий, персонаж Артуро де Кордова дает волю своей страсти в общественно приемлемой форме, то есть в браке.

«Он» очень хорошо показывает, что маховик безумия разворачивается в сознании социально успешного мужчины, а не какого-то девиантного маргинала. Более того, постановщик демонстрирует, как ступенчато и постепенно (от срыва к срыву) это происходит. Порой Франсиско напоминает Позднышева из «Крейцеровой сонаты» Толстого: он также раздираем любовной страстью, мучим ревностью и готов буквально проклясть зов пола, причиняющий человеку такие страдания. Долгое время жертвой в картине «Он» выглядит жена героя, вынужденная терпеть его манию, однако, когда зритель окончательно понимает, что герой Кордовы безумен, то начинает испытывать сострадание и к нему. Большая заслуга Бунюэля в этой картине – это демонстрация того, как ревность перерастает в паранойю, то есть начинает продуцировать психическую патологию. В этом смысле Кордова совершил подлинной актерский подвиг, показывая сползание своего героя в пучину безумия (что, как видно, очень трудно сделать, чтобы при этом не свихнуться самому).

«Он» - чрезвычайно важная картина в бунюэлевской фильмографии: снятая в Мексике в период своеобразного для данного постановщика «малокартинья», она определяет важный вектор всего его творчества. «Он» показывает, как другая, фантастическая, странная реальность – реальность снов, галлюцинаций, видений, откровений (то есть, по сути, мистическое зазеркалье всей нашей жизни) произрастает из быта, рациональности, видимой и понятной вещественности. Бунюэль уже здесь выглядит не только сюрреалистом до мозга костей, но и выдающимся психоаналитиком-самоучкой, ибо для него все странное в жизни – не выдумка, а достояние человеческого воображения и бессознательного, то есть того, что существует наравне с разумом и сознанием. Задача художника, по Бунюэлю, - уметь выманить эту Тайну из закоулков человеческой психики и сделать достоянием искусства.

В этой, не самой известной работе Бунюэля, уже чувствуется «скромное обаяние буржуазии», со «смутным объектом желания», который, пока еще, недостаточно смутен, а «идальго-ревнивец», воплощает качества, двойственной натуры, так характерные для его поздних фильмов.

В «Он» рассказывается, почти классическая любовная история, отравления безумной ревностью, испортившей всю семейную идиллию. В рамках этой истории сразу виден удар по «немилым» Бунюэлю буржуазным устоям. А именно: собственности, являющейся краеугольным камнем- капитализма, ведущей идеологии буржуазии.

Через обладание женщиной как собственностью, изображено: единоличное владение с маниакальным страхом потери, желающее абсолютной власти над своей собственностью; как атрибута жизни «приличного буржуа», которого он готов добиваться любыми средствами.

В фильме можно увидеть: как эксплуатацию человека человеком, так и различные формы социальной и гендерной несправедливости.

Не забыта и «дорогая бунюэлевскому сердцу» католическая церковь, она выставлена вспомогательной и оправдательной инстанций, готовой всегда прийти на помощь «обаятельным буржуа».

Даже, несмотря на нахождении этой картины в тени других работ испанского мастера, она все же является образцом «отличного кино», где умение режиссера тонко язвить воплощено в полной мере.

8 из 10

Они встретились глазами в церкви — и оба вздрогнули. Франсиско уже немолодой, но весьма привлекательный и состоятельный мужчина. В его зрелом возрасте он почти не знаком с женщинами, возможно потому, что он верит в единственную любовь. Ну, какая женщина устоит против такого? Наша героиня не исключение.

Что чувствует женщина, если её муж оказался страшным ревнивцем? Лучше Глории об этом вряд ли кто расскажет, вот только кто ж ей поверит, ведь её муж, Франсиско, зарекомендовал себя в обществе как истинный джентльмен.

Он сам себе не рад, но его душа растерзана патологической ревностью, не подкрепленной фактами, а лишь только домыслами. Постепенно открывается, что паранойя распространилась на все сферы его жизни: он ведет многолетнюю тяжбу, обвиняя в неуспехе адвокатов.

Непохожая на сновидческие картины позднего периода, эта лента весьма традиционна творчества Бунюэля. Режиссер исследует взаимоотношения супругов, природу их непонимания: с точки зрения Глории её муж психопат, она для него — шлюха. Что же поддерживает брак в целостности? Её чувства более поняты: жалость к нему и страх. Но почему он так держится за неё? Думаю, развод разрушил бы центральную основополагающую иллюзию всей его жизни о Вечной любви, видимо, берущую истоки в религиозности. Не случайно Луис Бунюэль демонстрирует священников в друзьях у Франсиско: негативное отношение режиссера к церкви общеизвестно.

Примечательно, что фильм разрушает традиционное представление о ревности, как о неизбежном спутнике комплекса неполноценности: главный герой убежденный параноик, крепко стоящий на позиции виновности окружающих. Имена эта твердость Франсиско и пленила её, напротив он увидел в Глории уступчивость и податливость. Таким образом, дефект его характера в виде патологической ревности является оборотной стороной чрезмерной уверенности.

9 из 10

Проходя обучение в иезуитском колледже режиссер накопил негативное отношение к церкви вовсю выплескивая ее в своих картинах. Не все его символы понятны, но все они сделаны с особой тщательностью и красотой. Поневоле дивишься его глубокому опыту. При соответствующем рвении, конечно, всегда можно изучить проблему поближе и разгадать ее. Но лучше просто наслаждаться его картинами. Тема церкви так или иначе присутствует практически во всех его фильмах.

Фильм назван «Он» т. к. режиссер даже не хочет давать тому существу, о котором он создает картину, человеческого имени. В общем-то фильм о шовинизме в самом неприятном для человека ключе. В произведении присутствуют также намеки на фетишизм главного герой. Он любит разглядывать ноги, особенно, у симпатичных дам. Главный герой нерешителен, эгоцентричен и, временами, жесток, в своих проблемах старается винить только окружающих. Не смотря на примерный образ жизни его супруги у главного героя постепенно нарастает паранойя, он становится все более и более ревнивым, как ни странно это поддерживается окружающими.

Основной вопрос фильма: почему он так хорош, в отличии от женщины, которая настолько же плоха? Хотя в реальности все, как раз, наоборот. Показано, как общественное мнение, церковь, друзья главного героя буквально держат в ежовых рукавицах героиню фильма. Как всегда игра актеров на высоте. Клиника паранойи описана настолько точно, что Жан Лакан (известный психиатр) демонстрировал фильм своим студентам на курсах.

Кино глубокое, для вдумчивого просмотра. Хотя после окончания картины остается приятное ощущение чего-то завершенного, и усиливается нетерпимое отношения ко всякого рода шовинизму.

10 из 10