Взрослые (2025)

Наконец-то появился сериал, который чувствуется как 'наш' — не просто по возрасту, но по настроению, ритму жизни и типу юмора. «Взрослые» — это то, что получатся, если попытаться создать 'Друзей' для поколения, которое выросло в эпоху тревожности, мемов и нестабильности. Это не ностальгическая сказка о взрослении, а честное зеркало для тех, кому около 30 и кто до сих пор не понимает, что значит быть настоящим взрослым.

Проект рассказывает о группе друзей, живущих в Нью-Йорке, в квартире на окраине Квинса. Им за 25, но жизнь все еще напоминает непрекращающуюся репетицию: работа не та, отношения не те, цели туманные. Здесь всё подано в комедийном ключе, но не теряется ощущение боли и растерянности. Это не ситком с закадровым смехом — это живая, иногда неуклюжая, иногда сюрреалистичная попытка понять, кто мы есть.

В центре истории — пятеро: Самир, Билли, Пол, Исса и Антон. Самир — тревожный интеллектуал, мечущийся между стендапом и ожиданиями семьи. Билли — актриса в кризисе, саморазрушающаяся и ранимая. Пол — бывший тиктокер, не понимающий, кто он без лайков. Исса — громкая, гиперсексуальная, но внутренне уязвимая. Антон — гей-персонаж, который ищет баланс между эпатажем и искренностью. Все они — карикатурно-реалистичные и очень узнаваемые.

Отдельно стоит отметить, насколько хорошо работают молодые актеры. Никто из них не суперзвезда, но каждый точно чувствует своего героя. Между персонажами — настоящая химия, диалоги живые, реакции искренние. Приятным бонусом стали приглашенные звезды: Чарли Кокс в роли учителя, наполненного сожалением, Рэй Николсон в роли «маньяка» и Джулия Фокс, играющая саму себя — своеобразный комментарий к культуре селебрити.

Сериал не боится казаться странным. В одной серии — сосед-серийный убийца, в другой — GPS-крыса, символизирующая сломанные алгоритмы современной жизни. И при этом сквозь абсурд проходят важные темы: сексуальная свобода, аборты, психическое здоровье, гендерные роли, одиночество и бессмысленные карьерные траектории. Это и есть жизнь — странная, тревожная, но полная смеха и абсурда.

Юмор сериала — особенная статья. Это не тот юмор, который работает на всех. Он местами неловкий, местами нарочито тупой, но именно в этом — его правда. Повторяющаяся шутка про про фильмы ('Прям как в том фильме!' — 'Я не смотрел' — 'Я тоже') — это одновременно и ирония, и признание в непонимании культурных канонов, с которыми нас вынуждают идентифицироваться.

«Взрослые» — это сериал для тех, кто уже не юн, но всё ещё в поиске: без детей, без ипотек, с тревогами и непонятыми желаниями. Для тех, кто не строит семью, а выстраивает свою индивидуальность. Это лёгкое, но глубокое шоу, способное вызвать смех, грусть и чувство, будто ты наконец увидел на экране самого себя.

Не ждите от «Взрослых» классического комфорта «Друзей» — вайб, возможно, и схож, но жанр и посыл здесь совсем другие. Ближе — «Девочки» Лены Данэм: с той же дерзкой искренностью и неприятной правдой. Мне лично хочется, чтобы у сериала было 10 сезонов, потому что 8 серий — это жестоко мало. Но даже они — мощное заявление: наконец, сериал говорит не о нас, а нами.