Вторжение младенцев (2024)

Фильм Хармони Корина — это эксперимент, который с первых кадров заявляет о себе как о вызове. Не просто вызове зрителю, а вызове самому понятию кино. Выглядит — как техническая демонстрация, которой забыли приложить инструкцию.

У фильма есть одно бесспорное достоинство. Экспериментальный саундтрек от Burial действительно создаёт напряжённую атмосферу и задаёт ритм происходящему. Это редкий случай, когда музыка работает как полноценный нарративный двигатель, пытаясь тащить за собой всё остальное. К сожалению, тащить оказывается почти нечего.

Главная проблема — отсутствие традиционного сюжета и нарративной дуги. Просмотр превращается в бессвязный поток эпизодов, где один кадр не ведёт к другому, а просто сменяет его. Визуальный ряд монотонен, а затянутые сцены без какого-либо действия приводят к скуке — и это при том, что саундтрек продолжает биться в висках, создавая невыносимый диссонанс между обещанным динамичным аттракционом и статикой происходящего.

Самая обидная претензия — поверхностная реализация концепции. Технические приёмы, на которых строится фильм (AI-генерация лиц, интерфейс игры, имитация стрима), так и не складываются в осмысленное высказывание. Это похоже на набор модных слов, которые произнесли с серьёзным лицом, но так и не объяснили, зачем они здесь. Злоупотребление перегруженным интерфейсом — чат, всплывающие окна, визуальный шум — утомляет и мешает восприятию, превращая экран в кашу.

Актёрская игра здесь отсутствует, а вместе с ней — и диалоги. Персонажи не вызывают эмоционального отклика не потому, что они плохие, а потому что их просто нет как личностей. Они — функции, аватары, который сам не знает, для чего собран. Многие сцены выглядят как техническая демонстрация возможностей, а не как часть художественного замысла.

Фильм не даёт зрителю чёткого сюжета. Непонятно, как к нему относиться и что именно он пытается донести. Сатира? Пародия? Предупреждение? Или просто триумф формы над содержанием? Насилие и провокации, которыми Корин кормит зрителя, скорее утомляют, чем шокируют — из-за своей повторяемости и бессмысленности они теряют даже ту малую долю воздействия.

Бюджет фильма, судя по всему, был минимален. Это заметно по декорациям и ограниченному числу сцен — в какой-то момент камера начинает бродить по одним и тем же интерьерам, и это уже не выглядит как художественный приём, а воспринимается как вынужденная экономия.

«Baby Invasion» — интересен скорее как манифест «пост-кино», чем как самостоятельное произведение. Фильм остаётся в памяти лишь как раздражающий и бессвязный аттракцион, который не даёт ни эстетического, ни интеллектуального удовлетворения. Это чистый визуальный шум, упакованный в модную обёртку, за которой, увы, ничего не скрывается.

Смотреть «Baby Invasion» стоит только самым преданным исследователям новых медиаформ, готовым к 80 минутам испытания на прочность. Всем остальным — проходить мимо.

Определяющим недостатком 'Вторжения младенцев' является то, что это фильм, как бы режиссер не уверял в обратном. Этот часовой тикток для пенсионеров, боящихся разрыва с современностью (сам по себе современный страх) избыточен настолько же, насколько и рецензия на него.

Посыл и содержание фильма умещаются в одном названии. Это записи стримов группы людей, укравших программу с брейнрот-интерфейсом, который превращает их жизни в процедурно-генерируемый набор бессмысленных квестов: устраивая ограбления и вооруженные захваты, неизвестные при этом преследуют не 'взрослые' цели в виде денег, насилия, женщин (удивительно целомудренный фильм!), власти, или даже числа подписчиков, а повинуются бесцельным дофаминовым алгоритмам программы: покататься на детском велосипеде, стянуть чужой тапочек, поплавать в бассейне - ощутить вайб. Сочетание треш-стримов 'нижнего интернета' и лайв-контента известных стримеров-миллионеров, в котором одно от другого уже неотличимо, вскрывает тотальный инфантилизм его зрителей и создателей - а делают это сейчас все. Притягательный кислотный интерфейс, подобный которому нынешние карапузы впитывают с первых же лет, проведенных в планшете и смартфоне, отсылающий ни то к рейв-культуре, ни то к обучающим видео на ютубе, ни то к баннерам онлайн-казино, и зрителей фильма подталкивает к соответствующей neuron activation: блестит, звенит, разноцветное? - это мы смотрим.

Между тем, формат ARG, 'потерянного файла', в качестве которого можно было бы завирусить данный ролик студентов школы дизайна, или же формат видеоигры, обеспечивающий иммерсивность (что за слова, прости господи) и соответствующие ей способы критики, размышления, наслаждения и пост-иронии, превратили бы 'Младенцев' в шедевр вроде Cruelty Squad + Brazilian Drug Dealer + Sad Satan + Ipad Baby и т.п., обеспечив тысячи хвалебных отзывов, уйму разборов, теорий на ютубе и культовый статус в киберкультуре. Увы, это не игра, а кино с большого экрана, в начале которого даже красуется герб Венецианской биеннале, и это сильно заметно. Как таковое оно реакционно, а не экспериментально - в том, насколько необязательным оказывается его просмотр, чтобы составить мнение и сделать выводы (достаточно названия фильма и первых двух минут, где вам все расскажут), в том, насколько бедным оказывается интернет в его интерпретации (любое видео от kriper2004 несравненно более гениально), и в том, сколь алармистский, эстетский взгляд оно по итогу производит.

Несмотря на предельную злободневность фильма, стримы Сергея Симонова обладают большей художественной, философской и воспитательной ценностью. Шокирующие сцены в нем отсутствуют. О том, как делать ARG и крипипасты авторы, видимо, постеснялись спросить у продвинутых пользователей.

Больше всего в фильме мне понравились титры - они и правда сделаны очень оригинально. Ну и музыка Burial, без которой смотреть это было бы невозможно.