Замыкание (2021)

Фильм о жизни, снятый без эпатажа, 'жести' и 'чернухи'. Фильм, в котором на фоне очень незатейливого, бедного и аскетичного советского быта 80-х показана красота и благородство внутреннего мира главной героини - Татьяны, девочки-школьницы, выпускницы, живущей с матерью, сестрами и сильно пьющим отчимом. Таня всем сердцем любит и жалеет мать и столь же сильно и искренне ненавидит отчима.

Показательно, что каждый день вынужденно погружаясь в кошмар насилия и деспотизма со стороны отчима, главная героиня не разочаровывается, но, напротив, только утверждается в мечтах о своей будущей счастливой и крепкой семье, о сильном, благородном и любящем муже, который никогда не будет пить Она хочет стать матерью двух девочек и двух мальчиков. Режиссер показывает зрителю, как девочка примечает мелькающие рядом с ней маленькие эпизоды, словно иллюстрирующие ее идеалы. Вот вечером она, по дороге домой, видит в ярко освещенном окне, как радостный отец играет со своими детьми. В другой раз видит идущую по улице пожилую супружескую пару, и по их трогательной заботе друг о друге можно сделать вывод о настоящих высоких чувствах, которые они пронесли через всю жизнь.

Татьяне хочется видеть свой идеал и в окружающих мужчинах, и она даже пытается помочь в формировании настоящего мужского характера своим ровесникам. Обустраивая в ходе игры игровой 'штаб', для его оформления Таня покупает в магазине картину, и останавливает свой выбор на репродукции Васнецовских 'Трех богатырей'. Когда картина занимает свое место на стене, девочка приглашает ребят в готовый 'штаб'. В помещение вбегают три худых нескладных мальчика, они садятся на старый диван и оказываются как раз напротив картины, лицом к лицу с богатырями, трое напротив троих. Однако контраст столь велик, что мальчики чувствуют себя неуютно, и через несколько секунд, не говоря ни слова, выбегают обратно на улицу.

В окружающих Татьяну реальных мужчинах мы не видим этого идеала силы и благородства, высоты духа в гармонии с физической мощью. Вот и ее сосед по парте, Коля, которому она явно симпатизирует, в мелкой стычке в школе оказывается способен поднять руку на женщину, которой, по недоразумению, оказывается сама Татьяна. И он даже не извиняется за свой поступок.

Удивительно, что при том, что будто бы весь мир пытается похоронить мечты и грезы Тани под спудом серости, посредственности и разочарований, она продолжает оставаться верной своим идеалам. Ее мысли, чувства, мечты и грезы, проходящие сквозь весь фильм и озвучиваемые голосом за кадром, рисуют нам прекрасные светлые веры в счастливое будущее.

Показательны также отдельные штрихи неключевых, фоновых моментов фильма. Вот мы видим большой советский агитационный плакат с до боли знакомым Леонидом Ильичем, символом позднего социализма (с термином 'эпоха застоя' я не согласен). Угол жестяного листа, на котором нарисован плакат, оторвался от ветхого основания и грохотом колышится под порывами даже небольшого ветра. Камера скользит по этому предку билборда, и мы видим покрытую сплошной ржавчиной обратную сторону рекламы советского 'светлого будущего'.

В школе события развиваются на фоне уроков русской и национальной якутской литературы, причем чувствуется, что учителя с одинаковой любовью относятся и к русскому, и к якутскому литературному наследию. Когда речь заходит о фотографиях, то на фоне положительных эмоций упоминаются фотографии, сделанные во время празднования юбилея присоединения Якутии к России. Чувствуется, что не смотря на то, что все без исключения образы в фильме обладают ярко выраженной неславянской (якутской) внешностью, это, несомненно, и русское и якутское кино одновременно. Нечто подобное могло произойти и русском поселке Центральной России. Имена у всех героев русские, как это часто бывает у современных нам поколений северных народов. Мне понравилось бережное раскрытие национальной якутской темы в этом фильме. Единственно, при дубляже на русский язык использовались подстрочники стихотворений якутских поэтов. Мне кажется, русский литературный перевод был бы уместней и дополнительно украсил бы картину.

В фильме много маленьких акцентов, расставленных режиссером для внимательного зрителя. Это и секундное умиление Тани буквально на секунду распущенными волосами матери, и два растущих рядом дерева, большое и маленькое, словно мать и дочь. И то, что за весь фильм ни разу не был четко показан главный отрицательный персонаж - отчим Татьяны. Даже когда его крупным планом показываю во время беседы на кухне, зрителю видна только нижняя часть его опухшего небритого лица.

Фильм нельзя назвать легким и уж тем более развлекательным, но после его просмотра не остается тяжелого ощущения мерзкого болота и безысходности, как после небезталантных, но мрачных и 'чернушных' кинопродуктов Юрия Быкова. Татьяна Эверстова - кстати, тезка главной героини - сняла, при всей его грусти и трагичности, достаточно светлый фильм. Фильм, оставляющий зрителю Надежду.

Рекомендую к просмотру.

После просмотра этого фильма на кинофестивале в Нижнем Новгороде почти весь зал долго не мог встать с мест от накатившей тяжести и одновременно нежности, не было сил сразу выходить из мира главной героини-школьницы, так тщательно и бережно и с такой болью показанной режиссером, на улицу.

С первых кадров не было никакого ощущения, что фильм потрясет до глубины души. Якутский язык, субтитры, депрессивность, все отталкивало. Но по ходу развертывания рассказа, настолько последовательно и неотвратимо росло чувство любви и глубокого сопереживания этой бедной девочке и ее маме, вставших лицом к лицу с безвыходной ситуацией отчима-алкаша, что с середины фильма уже невозможно было оторваться от экрана.

Очень неожиданный фильм на ландшафте российского кино, выбившийся из всей фестивальной программы, и думаю вообще из всего, что снято в последнее время. Легкая предрассудочность на счет женщины режиссера, от которого вроде ожидалось нечто излишне сладкое или наивное, полностью была опрокинута этой картиной. Только женщина могла так тонко, эмоция за эмоцией, слеза за слезой и улыбка за улыбкой снять историю бессилия и борьбы, отчаяния и восстания против современной чумы семейной жизни — алкоголизма, именно мужского.

Не хочется анализировать и рассказывать сюжет, хочется поделиться этим чувством полного восхищения, этими слезами, которые были у многих в конце сеанса, чтобы просто люди заметили этот фильм.