Дом из стекла (2021)

На этот фантастический фильм с небольшими элементами хоррора нет не только рецензий на русском, но даже аннотации на Кинопоиске, поэтому придется мне брать на себя функцию первооткрывателя. Что же это за кино такое? Нам снова решили рассказать о временах постапокалипсиса, который после недавних событий уже не кажется такой уж фантастикой. Правда, речь в ленте идет не о ядерной войне, а о некоем токсине, оказавшемся в воздухе и начавшем разрушать память человека и его разум. На этом незавидном фоне в бывшей роскошной оранжерее живет семья, которой удалось придумать способ выживания в этом ужасном мире. В основном тут лидируют женщины, а поэтому появление мужчины — а он обязательно в этой истории возникнет, можете не сомневаться — внесет в привычный уклад жизни персонажей определенные изменения.

О чем фильм?

Десятилетия назад в атмосфере появился загадочный токсин, который получил название «Распад». Он лишает людей памяти, а вместе с ней и разума. Из-за этого мир (ну, или как минимум большая его часть) погрузился в хаос, а люди стали подобны животным. Семье, состоящей из престарелой матери, двух молодых сестер, их младшего брата и еще одной сестры детского возраста, удалось придумать способ существования, при котором их жизнь приняла наиболее благоприятную в непростых для человечества условиях форму. Члены семейства живут в стеклянной оранжерее, выращивают в ней растения, которые обеспечивают их кислородом, и едят овощи и фрукты с огорода. Периодически им приходится защищать свои владения от диких людей — существ без памяти, а значит и без рода, племени и даже имени. Из мертвых тел семья вытаскивает органы, чтобы использовать их как удобрения, а всё остальное закапывает. Самыми важными делами приходится заниматься женщинам, так как младший брат в детстве наглотался ядовитого воздуха и с тех пор не блещет интеллектом, а вместо этого периодически буянит и ходит под себя. Однажды одна из старших сестер по имени Би, патрулируя местность, натыкается на незнакомца. Не дождавшись выстрела, тот падает — кто-то успел ранить его до храброй девушки. Би решает затащить мужчину в дом, так как чувствует, что он не похож на других проходимцев — в его взгляде явно была искра разума.

Ну и что это за кинолента такая?

Первая половина фильма очень напоминает триллер с Колином Фарреллом, Николь Кидман и Кирстен Данст под названием «Роковое искушение», в котором тоже рассказывалось о раненом мужчине лет 30-40, попавшем в дом, переполненный женщинами. Правда, это был ремейк кинокартины 1977 года «Обманутый» с легендарным Клинтом Иствудом в главной роли, снятой на основе романа Томаса Куллинана «Раскрашенный дьявол» 1966 издания. Так что корни истории следует искать в далеких 60-х.

Вы наверняка уже и сами поняли, но на на всякий случай напишу — этот фильм создан не для того, чтобы вас развлекать. Он про «задуматься» и «пофилософствовать». «Дом из стекла» — кино чуткое, трогательное, красивое и одновременно с этим мерзкое — «взрослые» сцены и кровавые моменты в нем выглядят обыденно, по-бытовому, в чем-то даже трагично и грустно. Это придает ленте определенную изюминку и отличает ее от всего остального.

Фильм задает следующие вопросы:

— Что делает человека человеком?

— Останется ли он человеком, если потеряет память? А если — интеллект?

— Можно ли изменить свою личность, если ты хочешь сбежать от прошлого, а другие готовы тебе верить?

— Важно ли в современном мире помнить свой род? Нужно ли это или прагматизм и выживание важнее традиций, правил и семейственности?

Что в итоге?

Если вы из тех, кто пытается детально разглядеть в просматриваемых кинолентах особенности жизни при постапокалипсисе и организацию быта в антицивилизационных условиях, то вас фильм скорее всего разочарует. Он близок к притче и далек от пособия по выживанию. Это что-то типа страшной мелодраматичной сказки, которая очень напоминает народные истории старой Европы до того, как их облагородили братья Гримм и Ганс Христиан Андерсен.

«Стеклянный дом» — кино необычное, философское, метафоричное и, как следствие, подходящее далеко не для всех. Кто-то станет после него плеваться, а кто-то, наоборот, окажется в восторге. Лично я ближе ко второй категории.