Дневники Цугуа (2021)

Авторский фильм португальского режиссёра Мигеля Гомеша, снятый им совместно с супругой Морин Фазандейру в период локдауна — с 17 августа по 10 сентября 2020 года, когда их съёмочная группа оказалась изолирована в одном пространстве. Именно там разворачивается всё действие.

Фильм построен в обратном хронологическом порядке — начинается с двадцать второго дня и постепенно возвращается к первому. Если же смотреть его «вперёд», то есть в естественной последовательности, можно увидеть, как съёмочная группа, находясь в замкнутом пространстве, переживает скуку, фрустрацию, одиночество — и постепенно решает начать снимать фильм. Причём не совсем понимая, о чём именно он будет, следуя скорее внутренним интуитивным импульсам. Они пробуют, снимают что-то наугад, переживают из-за коронавируса, пытаются поставить сцену с поцелуем, а в итоге решают построить дом для бабочек в саду.

В происходящем есть элемент абсурда, но и ощущается своя внутренняя поэзия — попытка творить, когда вокруг тишина и бездействие. Один из символов фильма — яблоко, которое гниёт на протяжении всей съёмки, служит своеобразным маркером течения времени.

Морин здесь выступает скорее как документалист, фиксирующий реальность, тогда как Мигель превращает эти хроники в почти художественное повествование — добавляя магии, внутренней поэтичности и ощущения странной мечтательности. Фильм в целом рассчитан на зрителя, настроенного на то, чтобы улавливать настроение, атмосферу и невидимые нити между кадрами.

Название «Tsugua» — это слово «August», прочитанное наоборот.