Джалликатту (2019)

В сельской общине в индийском штате Керала жизнь циклично повторяется: мужчины просыпаются, идут на работу, игнорируют своих жен, едят, пьют, спят. В одну из ночей местный мясник отправляется на регулярную миссию по забою быка, но тот выходит из-под контроля и вырывается на свободу. Избежавшее смерти животное, вызывает неописуемый беспредел, во время которого каждый стремится доказать свою ценность и стать тем, кто первым его захватит. Поимка становится вопросом мужской гордости, пробуждая первобытный инстинкт каждого человека в деревне.

«Джалликатту» — старая индийская традиция, напоминающая испанский обычай «энсьерро». Картина режиссера Лиджо Джосе Пеллиссери берет от древней забавы только название, а за основу принимает короткий рассказ «Маоист», написанный Харишем С. Тем не менее «Джалликатту» — не история, а ситуация. Если изменить известную строчку из басни «слон в посудной лавке» на «бык в индийской деревне», то социальная конвенция, классовая структура и традиционная мужественность заменят фарфор, который этот слон разбил. Проблемы возникают не столько из-за бешенства быка, сколько из-за социальных проблем, разделяющих жителей, а также от желания установления альфа-статуса между мужчинами.

Бедное существо время от времени будет появляться на экране, но постепенно превратится в абстракцию и символ, за которым на самом деле скрывается грубое насилие, к которому мы привыкли во имя мужественности. Это зеркальное отражение мужества, которое мы усвоили как общество. История, начинающаяся как человек против дикой природы, довольно быстро становится историей о диком человеке. Но только вам решать, кто здесь истинное воплощение разъяренного зверя.

Конечно, вся эта аллегория не сработала бы, если бы не мастерство создателей. Оператор Гириш Гангадхаран своей камерой создает пугающе богатые кадры, на которых запечатлены преследователи с факелами, рассыпанные по джунглям, словно мотыльки, или пламя, образующее огненное кольцо, похожее на злобный горящий глаз. На фоне этих образов композитор Прашант Пиллаи умело маневрирует между тишиной и музыкой, привнося в повествование именно то, что нужно, чтобы зритель мог понять, что разворачивается на экране. Режиссер объединяет это всё в 90-минутную картину с собственным стилем, который может вас заставить себя почувствовать себя отрешенным.

«Джалликатту» — хаотический трактат о токсичной мужской гордости и худших побуждениях человечества, который поражает невероятно интуитивными достижениями. Тем не менее, когда фильм доходит до своей кульминации, то превращается в необычный визуальный опыт, который вы, скорее всего, не видели ни разу. Это зрелище ужасающее и захватывающее одновременно. Берите его за рога и не смейте отпускать.