Граф в апельсинах (2015)

Белорусское независимое кино — как НЛО: все о нём слышали, но мало кто видел. Поэтому «Граф в апельсинах», позиционирующийся как первый белорусский молодёжный фильм, был обречён на зрительское внимание. Сомнения в успехе мероприятия закрались уже на стадии пролога, и к моменту появления вступительных титров многое стало понятно.

Основная претензия к фильму: зачем вы это сняли? Тематическая неопределённость картины рушит весь сценарий, которого нет. У независимого кино масса способов запомниться зрителю и в особо удачных случаях — превзойти бюджет в десятки раз и даже получить какие-нибудь награды. Но Влада Сенькова, режиссёр-сценарист-монтажёр «Графа», не сделала ничего, чтобы выйти за рамки любительской поделки, снятой на уровне «мамина радость», которая годится максимум на то, чтобы показать её в компании, чуть более чем полностью состоящей из родственников и друзей съёмочной группы.

Порой любители превосходят профессионалов, компенсируя нехватку актёрского и технического мастерства искренностью и незамыленным взглядом на творчество. Трогает мучительная история создания фильма. Судя по интервью, Влада Сенькова — милая девушка с интересными взглядами на жизнь. У Влады и её коллег есть шансы вырасти в заметные личности с собственным стилем — если сильно постараться и многому научиться. Приятно, что в нашем болоте пофигизма находятся энтузиасты, пытающиеся отобразить реальную жизнь без змагарской и застабильной ретуши. Респект ребятам за саму идею, за попытку раскачать это царство патриархального консерватизма.

Однако единственный в «Графе», кто хоть немного имеет представление о своей роли — это оператор. Запомнились несколько оригинальных решений, но наибольшая благодарность — за внимание к Дарье Гайдук (Нюше). Примерно на середине фильма оператор осознал, что эту ахинею не спасти, и принял мудрое решение концентрироваться на прелестях Дарьи. Её выразительные глаза, приятный голос, очаровательные ножки вытащили не один эпизод. Кстати, Нюша едва ли не единственный персонаж, действия которого логичны и понятны (в контексте «Графа», разумеется). Из Дарьи может получиться хорошая актриса, если с ней плотно поработать.

Александр Лесько (Алесь) смазлив, как пресловутый Джуд Лоу, только англичанин ещё и играть умеет. Василий Рихтер (Игорёк) совершенно ни о чём. У Маргариты Антоненко (Мидзу) полтора выражения лица на все случаи жизни. Алексей Вайнилович (Белый) должен был олицетворять добродетель, но выписан настолько неправдоподобно, что в нём можно скорее усмотреть насмешку над верующими. Полина Янович (Катюшка) придаёт кадру некоторую свежесть, в отличие от сына священника, нещадно переигрывающего на каждой секунде, как почти все дети. Такой же фальшивой театральностью страдает и Светлана Соколовская: поведение Светочки наименее естественно.

Вероятно, персонажи получились плоскими из-за того, что они изначально не были продуманы (особенно Алесь и Игорёк) — это непосредственный промах Влады Сеньковой. Правда, есть несколько точных наблюдений: дед-моралист, трасянка, джентльмены в трениках, кассирша туалета. Запомнился эпизод, в котором Белый общается со священником, а на переднем плане балуется малыш. Неуместна линия с польскими киношниками. Впрочем, если их устами говорится, что любить родину нужно любой, то, цитируя Нюшу: «Ок, норм».

Все без исключения персонажи говорят слишком театрально. Думал, что сценарист — типичная мужеподобная дама из провинции с начёсом и всем прилагающимся. Непонятно, чем объясняется абсолютное несовпадение времени, места и проговариваемых слов. Алесь ни к селу ни к городу вставляет пассажи про патриотизм, достойные активиста БРСМ. Тирады про бытие на стоге сена. Это должно было выглядеть оригинально — но не выглядит.

Ключевой ахтунг кроется в поведении персонажей, единственная реакция на которое: «Какого бреда у вас тут вообще происходит?!». То чувство, когда создатели фильма сами активно налегали на мелькающую в кадре траву. Кстати, после косячков люди так себя не ведут. Не ведут они себя так апатично и во время поисков сестры. Что это за фарс с библиотекаршей? Что за непонятки с дедом? Почему Нюша так меняется? К чему эти лесбийские игры? Неужели в рядовой белорусской деревне обитают исключительно гопники и священники? Эпизоды с фотосетом, сам гардероб персонажей — это находка, особенно сапоги под красное платье и лиловые легинсы под него же. Но почему люди ходят в одном и том же наряде по нескольку суток? Даже убеждённый христианин не приезжает в деревню в белом костюме и с иконой под мышкой, что не мешает ему отчаянно бухать и молиться в туалете. Городская девушка, особенно такая творческая натура, как Нюша, не станет ходить по деревне в туфлях. Что за странная фотосессия на фоне тачки? Этот эпизод явно позаимствован из роуд-муви, парочка диалогов — у североевропейского кино, и это нормально. Но всё вместе смотрится фальшиво. Ребята умотали в деревню, даже не взяв с собой денег? Кто может себе позволить в сельском захолустье приобрести икону за штуку баксов? Ох уж этот уход в закат на фоне спальных кварталов, когда до кольцевой ещё топать и топать.

Основа конфликта, исчезновение Кати — просто из ряда вон. Судя по происходящему на экране, компашка столичных дуралеев большую часть времени тусит на хате, изредка махаясь с местной быдлотой. Из интервью режиссёра же следует, что за считанные дни, пройдя сквозь череду невероятных испытаний и испытав сильнейшие нравственные мучения, ребята должны вознестись над своими пороками и переродиться в сформировавшиеся личности с устойчивым набором моральных ценностей и непоколебимой силой духа… Ок, норм.

Показательно, что лучшие сцены картины — эпизоды в туалете и в магазине. Смысловой ценности не несут, зато в них присутствует Нюша. Лучшая характеристика дилетантизма из серии «что вижу, то и снимаю». А потом выдаю это за авторский взгляд. Если режиссёр хотела отобразить таким образом молодёжные нравы, то это неуважение к зрителю. Нет ничего проще, чем просто отразить действительность (якобы) — намного сложнее предложить зрителям интересные типажи, на которые хотелось бы равняться. Это кино не воспитывает и даже не развлекает — оно отнимает драгоценные два часа жизни.

Цветокоррекция дичайшая, сводить звук никто не умел. Деньги, при помощи краудфандинга собранные на озвучку, лучше потратили бы на сценарий. Что касается саундтрека, то я плакал. Украинские щедрики, церковный хор, что-то из репертуара «звёзд белорусской эстрады» — всё мимо кассы.

Сомневаюсь, что даже Мартин Скорсезе смог бы в двухчасовом фильме раскрыть всё многообразие поднятых тем, которые (оказывается) рассматриваются в «Графе». Ладно бы экранный трэш подавался так изначально, но ведь нет: люди с абсолютно серьёзным лицом, над которым хочется хохотать, полагают, что предлагают зрителю глубочайшую драму. Что касается новаторства, просто упомяну «Случай с пацаном»

Желаю ребятам самосовершенствования, вдохновения, любви к творчеству. Возможно, именно вы в будущем прославите белорусское кино на весь мир — и пусть это будет именно независимая лента!

Есть фильмы о многом и есть фильмы о малом. И в обоих случаях их масштаб может сыграть с картинами злую штуку. Фильм о малом может оказаться поверхностным, скучным и однобоким. Фильм о многом может оказаться разобщённым, непоследовательным и излишне амбициозным.

В первую очередь хотелось бы сказать, что я восхищаюсь людьми, которые имели отношение к этому проекту. Слабо представляю себе количество сил, которые были на него потрачены, ровно как и проявленную силу воли. Точно так же не мог не оценить амбициозность и сложность поставленной задачи, впрочем, это можно сказать обо всех составляющих идеи за этим фильмом. Но что же получилось в результате? Увы, не так радужно.

Но начнём, как водится, с хорошего.

Операторская работа либо радовала, либо не напрягала. Никаких откровений, однако человек за камерой явно знал своё дело на протяжении всего фильма, кроме того, ему (им) удалось усилить действительно сильные сцены и довести их до статуса «отличные».

Автор сценария и режиссёр явно понимает смысл фразы «Показывай, а не рассказывай» и насильной экспозиции, от которой страдают многие режиссёры в последнее время, не заметил, хотя странно вменять в плюсы фильму то, что в нём нет некоторого недостатка.

Чертовски порадовала актриса Полина Янович — единственная, к кому нет совершенно никаких претензий, её непосредственность и искренность просто лились с экрана.

Вообще, большая часть сильных моментов фильма связана с его началом. Момент с покупкой пива в магазине — простой, органичный, правдивый, то же самое могу сказать о почти немой сцене в туалете. Сцена в библиотеке вызвала лёгкое недоумение внезапно появившейся наигранностью, но тоже не вызвала отторжения. Отторжение началось со сцены прохода главных героев через лес, в ходе которой Нюша (Дарья Гайдук) упала. Это было самое нелепое и неправдоподобное падение, которое я видел в кино. Именно в этот момент у меня зародилось подозрение, что дальше будет хуже, и так оно и было. Вторым и уже окончательным разрывом с реальностью фильма была сюжетная линия с исчезновением Кати (Полина Янович), но об этом позже.

Сценарий фильма страдает от сложности и объёмности задумки, и особенно это становится заметно к середине фильма. Идея сменяет идею, сюжет сменяет сюжет и в сумме фильм создаёт ощущение толпы сорящихся на пьедестале спортсменов, каждый из которых становится на первое место только на несколько мгновений, прежде чем его сбросит оттуда новый соперник. Религия, отношения поколений, мечты против реальности, опять отношения поколений, любовь, ответственность, перечислять можно долго, и неудивительно, что задача оказывается непосильной — я мало знаю режиссёров, которые бы справились с ней. С самого своего зарождения фильм страдал от огромного количества поднятых тем и весьма несторожного обращения со зрительским вниманием.

Если говорить о внимании, то нужно упомянуть и то, что помешало ему протянуть даже до середины фильма. Самый мощный удар — повторение сюжетного хода. И если в первый раз этот ход кажется завязкой и действительно вызывает переживания, то во второй раз он просто не работает. Не работает не только для нас. И тут мы переходим к следующему пункту.

Актёрская игра в начале была вполне достойной, но как раз около второго исчезновения девочки она начинает вызывать недоумение, непонимание, скуку и, в конце концов, отторжение. Героина Маргариты Антоненко демонстрирует набор из считанных выражений лица за весь фильм, дети-актёры за исключением Полины Янович переигрывают и манерничают в худших традициях этого сложного жанра, все же остальные, хоть и выдают эмоции, но чудовищно портятся в связи с переозвучкой. И она плоха. Раздражающие речевые дефекты, разительные противоречия между мимикой и интонацией, изредка пробуждающаяся заинтересованность в ситуации, бесконечно стереотипные акценты и диалекты, которые хороши иногда, но чаще всего вызывают просто недоумение.

Мне также известно, что из-за необходимости фильм был подвергнут тотальной цветокоррекции. С ней тоже не всё в порядке. Для начала оранжеватая гамма достаточно быстро начинает просто раздражать на уровне цветовосприятия, что, впрочем, дело вкуса. Далее — некоторые сцены выглядят несколько картонно из-за изменения натуральных цветов, особенно страдает небо, которое порой ещё и моргает. И все указанные недостатки имеют один основной источник.

Режиссёрская работа. В конце концов, именно режиссёр несёт ответ. Особенно если она ещё и сценарист и монтажёр. Очень, очень, очень много сцен, которые кричат «пересними меня!» или «выкинь меня из финальной версии!», актёры, которые смотрят в камеру (в буквальном смысле), и много, много, много страннейшим образом записанных реплик. Неужели любовь к своему творению и людям, к нему причастным, затмила объективность и справедливую оценку? Я люблю авторское кино, и могу сказать, что авторское кино — это не значит кино без правил. И дело не в том, чтобы понравится зрителю, подлизываться к нему и приспосабливаться под него, но в том, чтобы рассказать свою историю так привлекающим внимание образом. И все указанные недостатки только отгараживают меня от сопереживания. В многих сценах отсутствует завязка, без которой они просто напрыгивают на тебя из-за угла и оставляют тебя с озадаченным лицом, в других отсутствует конец, заставляя тебя задуматься, а нужны ли они были? Многие классики не одного только кино учат нас ценности недосказанности, участия зрителя в продолжении мира произведения искусства, но в этих методах, как и в любых других, необходимо понимание того, с какой целью ты их применяешь. Чем больше ты не говоришь, тем интереснее должно быть то, что ты всё-таки высказываешь.

После всего этого кто-то скажет: «Эй, не будь так строг, они же сняли фильм за бесценок, вообще за копейки». Это не оправдание, потому что нужно соотносить свои желания и возможности. И если вторые ограничены — лучшим решением будет отложить сценарий в долгий ящик. В нашей стране всё печально как с государственным, так и с частным финансированием искусств, но это не повод во всём обвинять отсутствие денег. Авторы взвалили на себя непосильную ношу и, как бывает слишком часто, не вынесли её. А как результат — фильм, который не лишён некоторого шарма и сильных моментов, однако в целом разваливается на куски, место большей части которых — на полу монтажной комнаты.

Тем не менее, приятно, что у нас в стране снимается кино, потому что процесс всегда должен с чего-то начинаться, и в наличии таланта у авторов сомневаться не приходиться. Надеюсь, что возможности придут в соответствие с ним.

4 из 10