Широты (2014)

Хочется начать с маленького вступления. Я девочка, и есть у меня грешок — люблю смотреть милые фильмы про любовь, время от времени вытирая скупые слёзы на особенно трогательных моментах. Но кино должно быть именно про любовь. Чего не скажешь про фильм «Широты», снятый бразильским режиссёром Фелипе Брэга, и продемонстрированный 5 июня в «Родине» в рамках Дней Бразилии в Санкт-Петербурге.

Необходимо сказать несколько слов о режиссёре, поскольку бразильский кинематограф известен в России крайне мало. Фелипе 34 года, за плечами у него совсем немного лент, а среди них российские зрители могли видеть боевик «Человек года» (2003 год) о пареньке, который, к своему удивлению, начал работать наёмным убийцей. Кинофильм «Широты» снят был только что, в 2014 году. О чём это кино?

Его главные герои — два преуспевающих бездельника, им около тридцати лет, она журналистка в индустрии моды («желтый — это новый чёрный»), он фотограф. Они знакомятся совсем случайно, после чего встречаются в отелях разных городов ради поначалу ни к чему не обязывающего секса: география их свиданий обширна — Буэнос-Айрес, Порту, Париж, Лондон. Дома их ждут: одного — девушка, другую — муж. Но тайная жизнь гораздо более притягательна и полна острых ощущений. Возникает один вопрос: где здесь любовь? «Слишком много эротики да мало любви» — поёт Юрий Юлианович. А весь сюжет фильма выглядит несколько надуманным.

В одном из эмоциональных разговоров Жозе (Даниэл де Оливейра) говорит Оливии (Алиси Брага): «Ты — иллюзия». На самом же деле они оба не выглядят настоящими, и немного «очеловечиваются» лишь в финале. Самый милый момент фильма — вероятно, сцена на рынке Стамбула. Оливия ест гранат, малинового цвета зернышко за зернышком. «Когда нужно есть гранаты?» — спрашивает её Жозе. «Осенью» — с улыбкой отвечает девушка. В этом обычном диалоге жизни, вероятно, больше, чем во всех их коротких свиданиях, на которых они боятся говорить о чем-то, что происходит не в стенах роскошных отелей, а там, дома, где каждый предмет говорит о том, кто ты есть.

При этом на Жозе и Оливию приятно посмотреть — они действительно эстетично смотрятся в кадре. Особенно на Жозе, ведь если мужчина красивый, ему как правило ничего больше не надо делать. Так сразу решила и Оливия, привыкшая брать на себя ответственность. Поэтому большую часть фильма именно она — лидер в отношениях, решает — где и когда. Будь Оливия более наивна и менее расчётлива, напоминала бы Амели из одноименного французского фильма.

Вероятно, фильм «Широты» отражает современную жизнь с её вечным недостатком времени, столь модным сегодня цинизмом, непродолжительными встречами, короткими фразами по телефону. Это совсем не романтический (не романтичный) фильм, но судить, конечно, вам, зрители.

Цельный образ о «Широтах» у автора отзыва появился сразу же, как закончился фильм и во время титров (!) пошли логотипы спонсоров: Procter & Gamble, Fiat и Heineken. Вместе с лого государственного бразильского киноагентства это выглядело как попытка прямой интервенции неолиберального порядка в кино. Аналогично интервенции в городское пространство мобильного оператора Vodafone, который в 2013 году у властей купил право на 3 года переименовать название станции метро, прилегающей к центральной площади Мадрида Пуэрта-дель-Соль — ставшей Vodafone Sol — и всю 2 линию метро в довесок.

После показа автору отзыва вспомнилось одно выступление представителя Intel в России, который рассказывал, что в рекламной кампании они делают упор не на рекламу продуктов, а на создание новых потребностей. Вроде того, что показывают, как здорово работать, сидя у пруда. Тем самым, подталкивая потребителей искать легкие ноутбуки со встроенным wi-fi, долгой батареей и другими, соответствующими характеристиками. Этот фильм воспевает отношения, являющиеся частью выбранного образа жизни, которые, по-видимому, хотел бы видеть продавец шампуня, являющегося «другом каждой женщины».

Почему история любви — как написано в аннотации — «современная»?

- У героев переиграны гендерные роли. В отличие от классики, тут сногшибательная внешность — начало координат любой мелодрамы — у мальчика, а не у девочки. Переживает, колеблется и все время не знает, чего хочет опять же мальчик, а не девочка.

- События «интернациональны» — в том смысле, что действие происходит аж в 8 странах.

- Героям около 30, они ведут образ жизни «западного среднего класса»: делают упор на строительство карьеры, откладывая семью и рождение ребенка на потом.

И само по себе это не плохо, не хорошо, только отношения героев фильма почему-то получаются этаким калейдоскопом краткосрочных свиданий в номерах отелей европейских столиц. В них нет ни глубины (героев ничто не объединяет), ни перспективы (когда хочется какую-то часть своей души отдавать другому). Нет хоть какой-нибудь рефлексии, чего же так не устраивает в рутинных отношениях с покорно ждущими дома уже имеющимися вторыми половинкам, почему хочется чего-то еще, что и тянет в номер очередного отеля. Бывает, люди мечтают о «вечном лете», а тут, учитывая намек в финальной сцене на закальцовку сюжета, скорее мечта о том, чтобы каждое свиданье было как первое. Этакое колесо из размноженных первых свиданий. Вот, только, возможно ли наслаждаться праздником, не приестся ли он, если не является частью полноценной жизни, кроме него совершенно ничего нет?

Отношения выглядят как короткие ролики на youtube. Или как мода — сфера деятельности главной героини — которая конвейером клепает новинки, яркие, обжигающие, но нужные лишь для того, чтобы завладевать вниманием людей, пока их не сменяет следующая новинка.

Герой «Бойцовского клуба» устав от точно такой же одноразовой жизни, в которой нет ничего устойчивого и все на один раз — что салфетка в ресторане, что номер в отеле в незнакомом городе, что сосед в самолете — воспылал к ней ненавистью и взбунтовался. А герои «Широт», не снижая темпа торопливого бега, стараются для друг дружки покорно выкраивать минуты у передышек между работой и поездкой в аэропорт, на очередной рейс, который по долгу службы должен унести черт знает куда.

Герои «Забриски поинт» попытались построить «царство двоих», но потерпели сокрушительное поражение: по мнению Антониони, в нем невозможно спрятаться, так как современное общество настойчиво требует идти с ним на компромиссы. Герои «Широт» и не пытаются ничего построить. Они лишь пассивно фиксируют происходящее, да ослепляют самих себя иллюзиями, чтобы компенсировать свое одиночество. В ключевой сцене фильма герой прямо в лицо так и заявляет девушке: «ты — иллюзия». Действительно, почти всегда на первом свидании другой человек совершенно незнаком, а потому влюбляются скорее в собственные мечты, желания, которыми неявно наделяют другого человека. Но разве возможно жить только такими фантазиями и больше ничем?

Бывает, что режиссер клипов дорывается до полнометражного кино, да у него набор таких же клипов и получается. Тут иное. Герой «Бойцовского клуба» считал, что рекламные проспекты его обманывают, на них злился, а тут логика отношений героев и есть такой рекламный проспект. Во время просмотров, до появления логотипов в титрах, автор отзыва даже успел подивиться, чего же герои так часто ходят в душ.

Вот и получается, что фильм не про то, что делать с остывающими отношениями. А про то как плыть по течению и настойчиво убеждать самого себя, что у тебя совсем-совсем другая жизнь. Как будто это может победить глухой зуд внутри.

6 из 10