Роман (2012)

«Я вам вот что скажу, все эти романтические байки о любви — полная херня. Сколько невинных душ они уже загубили своими россказнями о каком-то счастье, идеалах и остальных призрачных химерах. А счастье-то вот оно. Здесь и сейчас. Бери — не хочу. Но нет же, всем ведь давай звезду с неба, мать ее. Ну да ладно, сейчас я вам расскажу одну историю о настоящей любви, а не всякой херне. Стоит заметить, что сам-то я далеко не Бред Питт и даже на Эдварда Нортона не тяну. С девчонками у меня никогда не ладилось. Особых целей в жизни я тоже не преследовал, в основном все мои занятия ограничивались курением травки и распитием лагера с последующим «затуплением» в ящике. Кому я, черт возьми, такой нужен? Но даже мне, этакому увальню, однажды удалось найти себе девушку. Правда и она была не фонтан. Этакая пышечка, если вы понимаете, о чем я. Недостатки фигуры всю жизнь ее обламывали. Поэтому была у нее только одна мечта — похудеть. И в один прекрасный день она начала сбываться. Я, блин, своим глазам не верил. Жировые складки таяли как масло на сковородке. Не успел я оглянуться, как она уже превратилась в секс-бомбу с задницей, точно грецкий орех, обтянутый джинсами. Все мужики как ее замечали, аж шею выкручивали. Видели бы вы, как она была счастлива, прям вся лучилась от радости. А через пару дней она умерла. Как выяснилось, у нее был рак, который и был причиной резкого похудания. Мне было херово. Очень. Она-то умерла и дело с концом, а мне еще жить надо. В общем, накрыло меня не слабо, и я решил, что надо сменить обстановку. Ну, съездить куда-нибудь. А для такого оттопырка как я нет места лучше, чем рок-фестиваль. Побросал я значит свои вещички, уложил бонг, затарился алком, закинул за спину палатку и отправился в дорогу. Тогда-то я познакомился с ней. Будущей матерью моего ребенка. Это была любовь с первого взгляда, сечете о чем я. Девка была класс А с плюсом. Но я четко понимал, что шансов у меня как у Хуссейна стать президентом Америки. И представьте себе мое удивление, когда она сама начала ко мне подкатывать. Я аж пивом все брюки залил. Подходит такая и говорит: «Приветики. А у тебя красивые пуговки. Я Бритни Спирс.» «Ну сестричка, ты уже хорошо поднабралась. Такой момент нельзя упускать», — подумал я и побежал к барной стойке. Ну а дальше, пошло-поехало. Вы ведь знаете, как это бывает. Что мне больше всего в ней нравилось, так это то, что она не задвигала каких-то умных тем, не строила из себя невесть что, много дурачилась и смеялась, а трахалась как сама гребаная Афродита. Но, наученный горьким опытом, я знал, что всякий период счастья заканчивается несчастьем. Вскоре, мои кореша стали все чаще указывать мне на ее экстраординарные выходки. Я же не видел в этом ничего особенного, ну развлекается девчонка и что с того, мать вашу? А они мне и говорят: «Братан, очнись, она же овощ. У нее мозги трехлетнего ребенка». «Да пошли вы в жопу, — говорю, — завистники сраные. Она меня любит». «Да нет у нее вообще такой функции. Она на тебя запала только потому, что у тебя пуговки блестели». Тогда я и подумал: «А сукины дети отчасти правы. Ну и что с того?» Вот я и решил обмануть эту суку-любовь… Сейчас я уже имею приличную работу, воспитываю любимую дочку и как никто иной счастлив в браке. Вы даже не представляете себе, какое это блаженство никогда не спорить о том, что смотреть по телевизору, не выслушивать нотаций по поводу неуважения к ее личности и не обламываться от того, что у нее в самый ненужные момент заболела голова. Одни считают меня придурком, другие мучеником. Проблема в том, что они просто не могут врубиться в то, что у меня все просто отлично. Имейте в виду.»

Такова история главного героя короткометражного фильма «Романс» режиссера Энди Минго, снятого по рассказу великого и ужасного Чака Паланика. На первый взгляд, для данного автора фабула слишком проста и отдает изрядным налетом консервативных ценностей. В принципе, провокационность тут практически нивелирована, если не считать эпизода, в котором девушка вытаскивает из влагалища окровавленный тампон и избивает пассажиров автобуса, которые выбегают из него с паникой как от террористической атаки. Сама по себе фактура произведения не блещет оригинальностью и эксплуатирует тему возникновения любви в самых неожиданных местах и между самыми необычными людьми (красавица и чудовище, слепая и карлик, программист и машина и т. д.). Все это мы видели, кажется, бессчетное количество раз, однако даже эта тысячекратно битая карта сыграла в ловких руках Паланика. Однако он и здесь совершил небольшую диверсию, описав семью главного героя как своеобразную карикатуру на идеальную ячейку американского общества. Однако, если члены последней влачат существование среди тягот и забот личных проблем, то в семье протагониста априори отсутствуют личные конфликты, ибо здесь вообще не существует личностей как таковых.

К типично романтическому дискурсу примешивается изрядная доля житейской мудрости эвдемонистической направленности. В частности, герой то и дело наставляет зрителей в духе киников, проповедуя счастье умеренности, упирая на отсутствие завышенных ожиданий, отмежевание от каких-бы то ни было чужих мнений, презрительное отношение к общественным нормам, а также на индивидуализм и следование собственной природе.

В плане постановки Минго, ввиду линейности традиционного нарратива, решил не слишком изощряться, а посему помимо классических планов добавил только пару спецэффектов к флешбекам и вставил несколько сюрреалистичных кадров. Особое внимание нужно уделить и исполнителям главных ролей. В частности, это касается актрисы, сыгравшей недалекую девушку. Она так симпатично и мило тупит, что до конца не понятно — действительно ли у нее что-то с головой или все это какой-то перформанс в стиле «Идиотов» Ларса фон Триера. Фактически, героиня фильма репрезентирует собой того самого «внутреннего идиота», которого так долго искали персонажа картины Триера: свободного от социальных предрассудков, навязанных желаний и ошибочных воззрений. Однако в отличие от последних, она не является симулякром идиотизма, но есть уже как бы полоумная вещь-в-себе, полностью лишенного самосознания, от которого команда Триера так и не смогла освободиться. Как говорил Рудольф Штайнер «сумасшедшие посланы нам с небес». А если у них еще и задница как у жены героя, то неудивительно, что он считает себя самым счастливым человеком на свете. Таков он и есть. Имейте в виду.