Короткое замыкание (2009)

Мне, как начинающему сценаристу, известно, как сложно рассказать историю без слов так, чтобы зрителю и без них все было ясно.

Пётр Буслов и вся съемочная команда великолепно справилась с этой задачей. Сейчас объясню, как.

Главный герой короткого метра «Срочный ремонт» — глухонемой башмачник, которого играет харизматичный Иван Добронравов, который, к слову, просто создан для подобных ролей.

Нам очень точно показывают мир, в котором живёт молодой башмачник: в полумраке, в полуподвальном помещении он чинит обувь и смотрит на мир через окно, а точнее,- полуокно, сквозь которое видно только обувь проходящих мимо или приходящих в мастерскую людей.

Он судит о людях по обуви, общается с обувью, и ему этого общения хватает. Мы видим перед собой мастера своего дела, которого его жизнь вполне устраивает. Ему в своем мире подземелья комфортно и привычно. Но тут… но тут,- всё меняется.

Девичьи ноги в кедах и гольфах (только так мы видим посетителей башмачной мастерской) приносят в ремонтную мастерскую свои туфли. Белоснежные туфли из крокодильей кожи «Dior» на высокой шпильке.

Туфли — как луч света в темном царстве, наполняют жизнь башмачника светом и смыслом. Но и будят в нем те чувства, которые раньше молчали. Он влюблён! Он хочет увидеть хозяйку этих невероятных туфель!

Главный герой начинает ощущать свою неполноценность. Мечется. Бьется. Он больше не может жить в том мире, к которому привык, но и к жизни среди людей он не готов.

Сценарий написан блестяще. В 17,5 минутах — психологически верно выстроенный саспенс, максимально точно прописанный мир главного героя. Мир как внутренний, так и внешний: нас знакомят с деталями быта, приводят в жилище башмачника.

Благодаря нескольким интересным как режиссерским, так и сценарным ходам мы как бы оказываемся в шкуре главного героя. В шкуре маленького человека нашего времени. Мы проживаем жизнь и изменения в этой жизни вместе с ним. Чувствуем дискомфорт, панику, мечемся вместе с ним. Хотим выйти за дверь мастерской, но и боимся, бежим от этой мысли и снова возвращаемся к ней.

Разумеется, нельзя обойти стороной точную работу с символами, которых здесь немало.

Живая кровь проливается в тот самый момент, когда в жизни главного героя появляются те самые девичьи ноги. Герой как бы пробуждается ото сна, оживает. Далее,- капающее со стола, пролитое главным героем по неосторожности, машинное масло, которое, при тусклом освещении похоже на кровь. Нас охватывает чувство тревоги, волнения. В этом тускло освещенном мире запульсировала жизнь. Но к чему это может привести?

В этой истории на экране гармонирует всё: и грамотно выставленный свет, и верно подобранные костюмы, и звук, и четко прописанный сценарий, и режиссерски точная работа, и блестящая игра актёра.

История получилась пронзительной благодаря тому, что всё здесь сложилось. И отсутствовал бы тут хоть один элемент, этот маленький, удивительный и понятный без слов фильм, не состоялся бы.

В общем и целом этот киноальманах оставил о себе приятное послевкусие, но хотелось бы разобрать всё по порядку:

«Позор»

Странно, что данную новеллу не оценили по достоинству. Весьма неплохая интерпретация той самой детской и юношеской скованности в выражении чувств. Как школьники, дёргая девочек за косички и обзывая их, не в силах преодолеть этот барьер, так и дворовый хулиган, явно вышедший из их возраста, но сохранивший эти самые оковы, заимствует их методы, выражая свою любовь таким нелепым способом. И всё же за ним скрывается искренность и настоящие чувства, в чём не сомневается и главный герой. Более того, он ставит подлинность этих чувств (выраженных всё той же дурацкой надписью) выше всего: выше конфликтов, выше той беспросветной бытовухи, с которой он ежедневно сталкивается на работе. Выше, быть может потому, что видит за ней ту самую подростковую искренность, которая ещё не рассматривает любовь в контексте одной лишь совместной поездке за продуктами. Скованность со временем уходит, но если она забирает вместе с собой ещё и понятие Любви как таковой, то это действительно позор.

Из минусов — очень уж бросается в глаза этот карикатурный образ хулигана. За это, без скидок на 2009-й — 8 из 10.

«Ощущать»

Название действительно оправдывает себя. Данную картину можно только ощущать, иначе будет сложно хоть как-то не только оценить, но и понять совершенно рандомную нарезку кадров. Речь русского парня, несомненно, вдохновляющая и правильная, но разве есть за ней любовь? Я её не увидел. На последней минуте это пытаются невнятно преподать, но совсем уж несерьёзно. Таким образом, исключительно за это послание — 5 из 10.

«Срочный ремонт»

Красивая и жестокая сказка о любви. Любви молчаливой, любви образов. Иван Добронравов очень удачно вписался в роль. Собственно, большего и не скажешь — 10 из 10.

«Ким»

Если во второй новелле, если постараться, ещё можно было найти какие-то зачатки чувств, то в «Киме», как мне показалось, такой цели режиссёром и не ставилось.

Мрачные постсоветские пейзажи; главный герой, который очень пытается быть похожим на негра из «Зелёной мили»; душещипательный, но крайне неубедительный драматический отрезок из жизни душевнобольных. Всё здесь есть, кроме любви. И если её планировали подать зрителю в виде нескольких сцен с «гляделками», ну… Плохо. Исключительно за картинку — 4 из 10.

«Поцелуй креветки»

Тот случай, когда концовка действительно спасает положение. Крайне нудная, даже для короткометражки, завязка, чтобы выдать счастливый финал не только новеллы, но и фильма в целом.

Per aspera ad astra — вот то, к чему подводит нас картина Серебренникова. И весьма символично, что этот посыл даётся именно в конце киноальманаха. Ведь это даёт надежду, что и герои остальных новелл, каждая из которых закончилась недосказанной, придут к той самой звезде, даже если и придётся её схватить на мусорной барже.

За достойное завершение, пусть и с перегибами в 2/3 хронометража — 8 из 10.

Любовь в «Коротком замыкании», как и в жизни, подана в разных формах. Она здесь сложная, внезапная, злая, безответная, и, наконец, счастливая. И если оценивать этот фильм не как набор отдельных произведений, а как единое целое, то данное многообразие этого уникального чувства, именно в таком символичном порядке, воспринимается на ура. Но если объективно учитывать все слабые стороны, то

7 из 10

С огромным удовольствием посмотрела все пять новелл.

«Позор». Очень вся из себя наивная, даже по-детски наивная новелла. Инфантильный молодой человек, какие-то подростки-гопники, пока еще глупые и жестокие. Типичные люди. Типичный двор с типичными бабушками. И вдруг среди этого всего типичного появляется она — любовь. Детская. Глупая. В целом ничего душераздирающего, но смотреть было приятно.

«Ощущать». Каролина Грушка и Алексей Филимонов потрясающие. Верю, черт возьми. Удивительный текст. Неожиданные детали (значок-сердечко на Митином пиджаке). И это никак не было похоже на «Кислород», в котором у режиссера Ивана Вырыпаева снимались вышеназванные актеры. Совершенно другое, совершенно внезапное, мимолетное, но очень серьезное.

С особым вниманием смотрела новеллу «Срочный ремонт», потому что фильм Петра Буслова «Высоцкий. Спасибо, что живой» я смотрела с кислой миной недоверия актерам, режиссеру и всем, кто приложил руку к «фильму». Новеллу «Срочный ремонт» (и, собственно, «Короткое замыкание») я все время откладывала на потом, сама не знаю почему. И чудесно, что откладывала. Чудесно, что «Короткое замыкание» попало мне в руки уже после «Высоцкого», потому что это отличная реабилитация режиссера. Новеллу смотрела, кусая запястья. Потому что это было больно. Даже не гениально, не удивительно, не безумно. Просто больно. Игра, звук, изображение создают атмосферу, которая просачивается в мозг через органы восприятия. Это просто-напросто нужно видеть.

«Ким»… Новелла вроде бы о любви, да больно сатирическое изображение общества нащупывается.

- Начальник, ключи потерял.

- Хорошо, хорошо.

- Спасибо…

Страшная атмосфера какой-то тирании.

«Поцелуй креветки»… Это отдельная опера. Холодный взгляд. Острые черты лица и такое же острое восприятие происходящего. Чем-то похоже на Валю из фильма «Изображая жертву». Похоже, но, к счастью, не он. Танец безумной креветки, апофеоз насилия под киберпанк…

-Живая музыка, народный стриптиз.

Было огромным счастьем снова видеть Юрия Чурсина в роли некоего чужого, аутсайдера общества. Умеет и практикует. А этот поцелуй со вкусом крови горящим отпечатком еще долго будет трепетать в моем сознании. И солнце, солнце… Кирилл Серебренников, браво. Безоговорочно и безапелляционно — браво.

Знаете… Если у нас есть такие фильмы как «Короткое замыкание», «Изображая жертву» и «Кислород», то, может быть, наш кинематограф и не в таком печальном положении, как кажется на первый взгляд?

А «Короткому замыканию», каждой новелле, каждому актеру, режиссеру, оператору, художнику, гримеру, а также продюсеру Сабине Еремеевой — всем и каждому в отдельности:

10 из 10

Так интересно читать отзывы о фильме, комментарии к нему, когда фильм уже мною просмотрен и имеется свое, пусть еще не устоявшееся, мнение. По совету человека, который плохого не предложит, я посмотрела фильм из серии арт-хаус «Короткое замыкание». Пять короткометражек. Пять маленьких фильмов, объединенных, на мой взгляд, лишь названием. Может кто-то найдет более глубокий смысл и скажет, что они собраны вместе, потому что в них одна идея, может даже идея любви, но это будет слишком абстрактно, и сразу говорю — я так не считаю.

Более других впечатлила история про сапожника, но не кровавой сценой в конце (с этим как будто было даже переиграно), а именно тем, что человек сам себе что-то придумывает, живет этим и, конечно же, разочаровывается, ведь действительность не совпадает с мечтами. Сцена, где он играет сданной на ремонт обувью, создавая из нее куклы-петрушки, и радуется этому как ребенок, обнажая свой внутренний мир, на мой взгляд, эта сцена самая удачная. Вообще просмотр данной серединной истории наиболее захватывающ реальностью сказочности и живостью.

Такое ощущение, что фильмы были созданы студентами для выпускных работ, какие-то они простые, незамысловатые и не обремененные умными текстами, богатыми декорациями. Но, наверное, только истинные мастера могут, понимая и умея сложное, делать простое, и в этом их профессионализм. Преподать так, чтобы было на уровне простого человека, молодого ли пожилого, чтобы каждый нашел свой фильм, а может даже распределил их по приоритетности. Может во главу угла встанет любовь, может оригинальность, может нереальность показанного.

Самое главное, что я почерпнула из этого фильма, так это то, что не нужно бояться своих самых безумных идей и их воплощений. Что можно снимать фильмы и самой, взяв одну из таких идей и сделав из нее для начала короткометражку. Может она будет слабой, неполной, не на отлично, но это будет твердая ступень для раскрытия личности и всех не реализованных задумок в моей голове.

Рассуждая над названием, именно к такому оригинальному выводу я пришла — фильм делает в голове короткое замыкание — начинаешь видеть что-то новое. Так получилось у меня, во всяком случае.

Спасибо режиссерам, соединившим воедино свои идеи, моему компьютеру, показавшему мне эту красоту и конечно человеку, который мне посоветовал «Короткое замыкание», после которого не сожалеешь, о потраченном на фильм времени.

«Хм, русский артхаус?» — задумалась я. И посмотрев фильм, не пожалела. Альманах открывает тему любви и душевную простоту людей.

Итак:

1. Позор. Короткометражка жизненна. Рассказывает про обычного парня и его довольно таки странные, но понятные душе чувства к девушке. Настраивает на следующие истории, поэтому удачно поставлена в начало.

2.Ощущать. Пробуждает очень противоречивые чувства. Парень несет, на первый взгляд, полную чушь, но когда начинаешь вдумываться в его слова, их тайный смысл раскрывается. И он, как ни странно, оказывается близок каждому человеку.

3. Срочный ремонт. Оу, это считаю шедевром. Утонченная история наивной любви глухонемого парня заставляет сопереживать, ощущать, чувствовать, сострадать, искренне и безвозмездно любить.

4. Ким. Непонятная история любви психа. Мрачная и, одновременно, завораживающая.

5. Поцелуй креветки. Потрясающе! Юрий Чурсин сыграл великолепно. Задумка безумная, выше всяких похвал. Прекрасное завершение альманаха. А ненаигранные улыбки актеров в конце говорят о том, что 95 минут не зря потрачены на просмотр.

10 из 10

После просмотра киноальманаха «Москва, я люблю тебя», я была уверена в том, что фильмы подобного формата не для российских режиссеров, потому что на выходе получается сплошная халтура и пафос. Поэтому «Короткое замыкание» я садилась смотреть с изрядной долей скепсиса. Но первая же новелла развеяла все сомнения — передо мной качественный продукт отечественного производства.

«Позор».

Первая короткометражка о провинциальном журналисте, которому дали задание — написать про строительство теплотрассы около одного из дворов. Отыскав нужное место, журналист видит на стене хулиганскую надпись о девушке и решает во что бы то ни стало отыскать эту самую «Олю-сиську».

Режиссер очень точно рисует убогость жизни маленького городка. Это и ненавидящий свою работу журналист (которого явно выгнали с первого курса журфака за неуспеваемость), и семейная пара равнодушных ко всему обывателей, и однотипные, похожие один на другой серые дома, и захламленные дворы. И слоняющийся без дела гопник, который попросту не знает как сказать пресловутой Оле о своих чувствах. В итоге к нему пришло спасение в лице случайно оказавшегося в том дворе писаки.

Новелла понравилась, но оставила неоднозначные чувства. Спрашивается: зачем лез? Еще и девушку перепугал.

«Ощущать».

Девушка-туристка, не знающая русского языка, гуляет по Москве с камерой и встречает русского парня, который пытается объяснить ей, что знать язык совсем необязательно, главное — присушиваться к своим чувствам.

Поначалу эта история показалась мне самой слабой, но потом, поразмыслив, я решила, что есть здесь какое-то едва уловимое обаяние.

«Срочный ремонт».

Лучшая история, на мой взгляд. Режиссеру великолепно удалось изобразить трагедию и нежность души мастера по ремонту обуви, влюбившегося в девушку, которую он никогда не видел. А как Буслов показывает контраст между миром глухих и миром здоровых людей — что-то подобное я уже видела в иньярритовском «Вавилоне», но у нашего режиссера получилось намного лучше!

«Ким».

Хотя, это не самое слабое произведение в альманахе, но мне почему-то, оно понравилось меньше всех. Ужасы психбольницы, палачи в белых халатах, никому не нужные больные — все это выплескивается на зрителя одним махом. И становится тоскливо и грустно.

«Поцелуй креветки».

Заключительаня новелла, новелла-фейерверк, самая трэшевая и неоднозначная во всем сборнике. Парень, работающий зазывалой в ресторане, ходит по набережной в костюме креветки, пытаясь завлечь посетителей. Делает он это весьма оригинальным способом — целует их взасос.

Первые минут десять зритель без конца смеется (я, по крайней мере смеялась), а потом и вовсе впадает в недоумение, так как к концу новеллы события так закручиваются, что волей-неволей поражаешься фантазии создателей.

Итог: отличное кино, одно из лучших в российском кинематографе в период «нулевых», с прекрасным актерским и режиссерским составом.

Что могу сказать. Я с огромным интересом отношусь к короткометражкам, и они, признаться, радуют меня в достаточной степени редко, зато если нравятся, то нравятся бесповоротно. Я не могу сказать, чтобы мне понравилось все от и до, однако я ожидала от «Короткого замыкания» значительно меньшего. Итак, мой персональный список от худшего к лучшему:

1. «Ощущай» Вырыпаева и «Ким» Германа

2. «Позор» Хлебникова и «Поцелуй креветки» Серебренникова

3. «Срочный ремонт» Буслова

Теперь немного подробнее о каждом.

Главные разочарования — новеллы Германа и Вырыпаева. «Ощущай» — беседа польской девушки и русского парня, не понимающих слова друг друга, но пытающихся их ощутить. Образ парня мне вообще непонятен: это его «освободился из Хабаровска» — это выход из тюрьмы? И почему он, что называется, при параде? Кроме того, на мой вкус, очень специфично «ходит» камера, навевая невольные ассоциации со «Школой», что, с моей точки зрения, фу первостатейное. Но если к Вырыпаеву я изначально относилась с долей скепсиса, то Герман меня просто вверг в тоску. Это история нормального человека, попавшего в психиатрическую больницу, где каждый день разрушается личность человека.«Ким» — единственная новелла, окончание которой мне было очевидно с первых кадров. Совершенно неприкрытая отсылка к чеховской «Палате N:6» и «Полету над гнездом кукушки» Кена Кизи.

«Позор», в сущности, не плох. Молодой парень, работающий журналистом, получает редакционное задание и отправляется расспрашивать людей о теплотрассе, которая будет проходить рядом с их домом. Но выполнение поручения осложняется после того, как Саша (герой) видит недвусмысленную надпись на стене и встречается с написавшим ее местным гопником. Чем порадовала новелла, так это неожиданной концовкой.

«Поцелуй креветки» — новелла о парне, который рекламирует ресторан морепродуктов, разгуливая по набережной в костюме креветки и целуя прохожих. За это он, естественно, получает будь здоров. Мне показалось, что очень по-человечески симпатичный мне Серебренников слегка «перечернил», и я не согласна с тем, что новеллу смешно смотреть, как заметил один из экспертов в студии «Закрытого показа». Мне ее смотреть было в высшей степени грустно, но за жизнеутверждающий солнечный конец я готова простить. Вообще прелесть обеих этих новелл — в концовке.

И теперь о той новелле, которую я бы назвала шедевральной. Это «Срочный ремонт» Буслова. В подвальном помещении находится ремонт обуви, где работает глухонемой сапожник (Иван Добронравов), которому однажды попадает в руки пара белых туфель. Остальное смотрите сами. Чем понравилось? Тем, что нет ничего лишнего. Знаете, для меня короткометражка — это как маленький «брусочек» пластилина, из которого необходимо изваять «Граждан Кале». Тут «Граждане…» получились. Во-первых, нет необоснованно «раздутого» числа действующих лиц: в центре — сам сапожник, а девушка и бабка — исключительно вспомогательные герои. Во-вторых, отлично проработанный образ, раскрытый характер, притом превосходно воплощенный на экране. В-третьих, нет ни перебора, ни недостатка образности. В-четвертых, неожиданная концовка, надрывная. В-пятых, целостная история, никакой фрагментарности. Абсолютный номер 1 для меня в этом фильме. Новеллу можно посмотреть здесь (часть 1 и часть 2), вставлять ролик не буду)

Что же до обсуждения, могу сказать, что совершенно не согласна с точкой зрения, будто в ленте не отразились «герои своего времени» потому, что герой — тот, кто может сказать что-то миру, а у этих героев, у всех, есть проблемы с взаимодействием и общением с окружающим миром. Такой взгляд, думается, сразу вычеркивает из списка героев персонажей Достоевского, «Маленьких людей», «лишних людей»… Герой — не всегда Прометей, несущий огонь всем людям без исключения, как мне кажется, им может быть и обычный среднестатистический человек, подносящий обычную спичку к собственной сигарете.

8 из 10

Киноальманахи — явление модное. Какой-нибудь суровый критик, наверное, долго бы рассуждал о кризисе жанров и клиповом мышлении, но факт остается фактом. Подобные сборники способны окупаться.

«Короткое замыкание» — это не о любви, это о проблемах коммуникации. Герои фильма — затюканный дворовый пацанчик, молчаливый неудачник в костюме креветки, пациент психбольницы, глухонемой обувщик и девушка-интурист, не знающая языка. У каждого из них по той или иной причине нарушена связь с окружающим миром. Они не врубаются, как устроен этот мир, этот мир не врубается, как устроены они.

В качестве режиссеров пригласили пятерку молодых дарований, которые, к слову, давно уже немолоды. Кино-бомонд ласково величает их «наши 30-летние». Такое обобщение по возрастному признаку не вполне себя оправдывает. Герман-младший, Серебренников, Буслов, Хлебников и Вырыпаев — настолько разные в жизни и в кино люди, что ждать от «Короткого замыкания» какой-либо целостности не приходится.

Каждый из них снял абсолютно конъюнктурную для себя новеллу, что называется, в своем стиле. Это притом, что жанр киноальманаха позволяет режиссеру уйти за рамки собственного видения жизни и сделать то, что от тебя никто не ожидает. Даже если получится плохо, в крайнем случае можно затеряться среди остальных новелл.

Однако рисковать никто не стал. Каждая из историй настолько идентична образу своего создателя, что смысл всего фильма уже безвозвратно теряется. Киноальманах — это всегда эксперимент, а «Короткое замыкание» — это просто пять короткометражек от пяти разных режиссеров.

Киноальманах «Короткое замыкание» — 5 рассказов о любви. Истории эти абсолютно разные, но у них есть кое-что общее. Везде присутствует кровь, разборки и тому подобное. Хотя в принципе, для первого подобного киноопыта сделано все весьма качественно и с пониманием дела. За что создателям огромное спасибо.

«У меня вообще все нормально. Я пишу кое-что. Гороскопы пишу. У меня вообще все хорошо»

Первая история, «Позор», о журналисте, который пришел в один из местных дворов собрать информацию о какой-то там трубе и случайно наткнулся на надпись, которая заинтересовала его больше, чем эта самая труба. Впервые могу сказать, что мне понравилась работа Бориса Хлебникова. Для меня это было неожиданностью. Эта короткометражка если не лучшая в этом сборнике, то уж точно одна из лучших. Похвально. Даже Александр Яценко хорошо сыграл.

«Это нормально, если ты ничего не понимаешь — ощущать»

Вторая история «Ощущать», о польской девушке, приехавшей в Москву на День Победы. Иван Вырыпаев в отличие от Бориса Хлебникова меня не удивил и не порадовал. Мне кажется, что это самая неудачная из всех пяти история. Где тут замыкание я не поняла.

«Вы что, тоже глухой?»

Третья история, «Срочный ремонт», о глухом сапожнике, который влюбляется в хозяйку белой туфельки. Самая тонкая киноработа в этом сборнике, на мой вкус. Просто удивительно снята сцена с обувью, где главный герой ищет ей пару. Иван Добронравов — очень талантливый актер, это было понятно еще по «Возвращению» Андрея Звягинцева. И у него самая сложная роль в этом фильме. Спасибо Петру Буслову за эту историю.

«Я в цирке был самый талантливый»

Четвертая история, «Ким», о человеке, который попал в психиатрическую больницу, где и влюбился в доктора. У Алексея Германа-мл. как всегда очень длинно, долго и нудно, когда все и так понятно. Карим Пакачаков очень хорошо справился со своей ролью. А главная героиня отчаянно похожа на Чулпан Хаматову в «Бумажном солдате».

«Ты улыбайся, а то у тебя лицо какое-то идиотское»

Пятая, заключительная история, «Поцелуй креветки», о парне, который в костюме креветки призывает посетить ресторан. Делает он это с помощью поцелуев взасос. Эта новелла самая легкая, музыкальная, динамичная. Но от Кирилла Серебренникова я, если честно, больше ожидала. Как-то мне не показалось, что это все так здорово. Если бы не Виталий Хаев, который везде просто бесподобен, я бы вообще расстроилась. Юрий Чурсин просто повторяется с «Изображая жертву». Он вновь в образе Валька. Юлия Пересильд ничего в картинку не вносит. И кто придумал, что она таланище? Не знаю, уж точно не я. Спасибо Виталию Хаеву за появление в этом эпизоде.

Итог: для российского кино это просто замечательный фильм. Он не романтичен, конечно, тут романтикой и не пахнет, но чем-то он зацепляет. И его определенно стоит посмотреть для ознакомления с будущим нашего кино.

7 из 10

Спасибо за внимание!

Мне сложно оценить этот фильм как единое целое. Каждая история самостоятельна, но есть то, что их связывает: любовь. Это не то, что мы привыкли видеть на экране, это совсем другие ее проявления. Повторюсь, мне тяжело оценить все сразу, поэтому о каждой части отдельно.

Борис Хлебников «Позор»

Я мало знакома с творчеством этого режиссера, но могу сказать, что «Позор» мне понравился. Есть в нем что-то необычное, ощутимое. Вроде и не о любви, а вроде и о ней. Некая «дворовая любовь», которая по-своему интересна.

Иван Вырыпаев «Ощущать»

Здесь уже хорошо знакомые (по фильмам Вырыпаева) актеры. Трудности перевода, которые можно решить самым верным путем — ощущать.

Пётр Буслов «Срочный ремонт»

Именно эта история сподвигла меня к написанию рецензии. Давно я не видела такого. Во-первых, Буслов удивил меня картиной, не свойственной ему. Во-вторых, эта часть поразила меня до глубины души. После просмотра я еще минут 5 не могла отойти от увиденного. С моей точки зрения, это сильная, цепляющая до мурашек, история показывает настоящую «силу» человека. Пусть звучит слишком пафосно, но это действительно ЛЮБОВЬ. Это сложно описать, это нужно увидеть.

Алексей Герман мл. «Ким»

Никем не понятые чувства «самого талантливого» циркача теряются в серости и грязи сумасшедшего дома. Хочу сказать, что Алексей Герман мл. даже любовь смог показать со своей стороны. Со стороны, которой присущи все его фильмы.

Кирилл Серебренников «Поцелуй креветки»

Я никогда не понимала творчество Кирилла и эта история не исключение. Больше мне по этому поводу сказать нечего.

Если бы была возможность, я бы поставила каждой истории свою оценку:

«Позор» 7 из 10

«Ощущать» 6 из 10

«Срочный ремонт» 10 из 10

«Ким» 7 из 10

«Поцелуй креветки» 3 из 10

Но, т. к. это невозможно, моя общая оценка фильму:

7 из 10

Фильм посоветовала посмотреть знакомая, любительница отечественного кинематографа и поклонница вырыпаевского «Кислорода». Не могу сказать, что разделяю ее киновкус, ибо отечественное кино рассматриваю, как попытку соответствия, а вырыпаевский «Кислород» считаю коммерческим, т. е. типа «модным» и к тому же инфантильным. Тем не менее фильм заинтересовал, посмотрев его, я расчитывала оценить в целом состояние национального кинопотенциала, ведь все участники -молодые, креативные и выпускают кино претендующее на звание искусства, а не на зарабатывание денег. Т. е. «Короткое замыкание» — это для меня своеобразный отчет о положении дел в русском киноискусстве и его перспективах.

Не могу сказать, что данный сборник вызвал у меня безграничный восторг или бурю восхищения, но общее впечатление — приятное, особенно от того, что ожидала худшего. За российское кино будущее стала спокойнее. Несмотря на прозападный формат фильма, каждая новелла сохраняет и национальную идентичность, и авторский характер.

Особенно хочу отметить сюжеты Германа мл. и Хлебникова: «Срочный ремонт», несмотря на то, что чистые драмы — не для моей нежной натуры, зацепил своей, думаю «нарочито наивной чистотой» будет самым верным термином, а «Поцелуй креветки» очаровал цветом, и необычной упаковкой драматического содержания в юмористическую форму.

Отдельно хочу пожурить кусок Ивана Вырыпаева, по мне это очередная ахинея, в стиле уже помянутого, но не близкого мне «Кислорода». Мое мнение — после «Эйфоричного» старта он выбрал дурацкий стиль, к тому же стал позером, самолюбование не лучшим образом выражается и в его творчестве.

Поставила 9 из 10. Конечно, оценка завышена, но хотелось поощрить отечественных кино производителей. Так держать!

Есть такое хорошее, исконно-русское выражение: «Без бутылки не разберешься». Авторы «Короткого замыкания» решили подойти к созданию этой картины именно с вышеупомянутой точки зрения, поставив лишь один вопрос: «Бутылки чего?» И вот, подходит к барной стойке Борис Хлебников.

- 100 грамм водки, пожалуйста, — говорит он. На экране оказывается парень худощавого телосложения, которого вежливо попросили написать статью о плановом замене теплотрассы, мотивируя тем, что это последняя его возможность остаться в газете. И вот он идет, сталкивается с отличным и не очень пониманием жильцов, зависящих от данной теплотрассы, одно из которых выливается в конфликт, перерастающий в своеобразный бразильский сериал, ради которого все собственно и снималось. Надо отметить, что в этом двадцатиминутном фильме, имеющем яркое название «Позор», наиболее ярко отражен русский менталитет, поэтому, наверное, она и открывает сборник.

- Здрасьте. А можно бутылочку воды без газа? — спрашивает Иван Вырыпаев. Человеку, который не видел его предыдущие два фильма («Эйфория» и «Кислород»), будет довольно сложно воспринимать его короткометражку «Ощущай», которая представлена в виде съемок на любительскую камеру, в своеобразном музыкальном сопровождении. Съемок, которые делала девушка, приехавшая из Польши посмотреть Москву. Она встречает молодого человека, который неделю, как освободился и всю неделю ехал в поезде, чтобы тоже посмотреть Москву. Он не понимает ее, она не понимает его, но они разговаривают. Их встреча, длящаяся всего пару минут, что ничтожно для фильма в целом, интересна как раз взаимонепониманием этих людей, ведь если ничего не понимаешь, надо ощущать.

- А мне, пожалуйста, чашечку эспрессо, будьте добры, — заказывает Петр Буслов. Он, пожалуй, самый известный из пятерки режиссеров, снимавших альманах. Его «Бумер» в свое время обрел очень широкую популярность, но здесь он очень далеко ушел от уголовной тематики, рассказывая нам историю глухонемого парня, зарабатывающего на жизнь ремонтом обуви. И вот, в один прекрасный день, в ремонт поступает пара белоснежных, как снег, легких туфелек, в хозяйку которых, он влюбляется, хоть ни разу и не видел ее. И вот он живет в ожидании заветной встречи, в ожидании того момента, когда Она вернется, чтобы забрать заказ с пометкой «Срочный ремонт».

- Тридцать шесть порций виски, шестнадцать литров воды и нитроглицерин, пожалуйста. Очень-очень нужно, — просит Алексей Герман младший. Его новелла «Ким» остается самой тяжелой в понимании из всего сборника. Действие в ней происходит на каком-то оторванном от мира острове, где из всего существовавшего там когда-то муниципалитета по сей день действует только психиатрическая больница. Наш герой отправляется как раз в это заведение на обследование, где по уверению врачей, его отпустят через пару дней. Смотрится эта короткометражка еще тяжелее, чем воспринимается, ибо вся она пропитана серостью в буквальном смысле этого слова. Все в ней мутно и невзрачно, а манерой повествования она вгоняет в депрессию. В прочем, скорее всего, по последним причинам многие ее сочли худшей из пяти.

- А у Вас есть просто кипяток? Просто кипяток. Ну, чайник, с кипятком и лимон отдельно, — говорит Кирилл Серебренников. Его работа служит неким релаксом, отдушиной после всего увиденного, где зрителю просто-напросто предлагается посмеяться. Парень в костюме креветки ходит по улицам города и зазывает всех посетить чудесный ресторан «Золотая креветка». Делать ему работодатель сказал что угодно, лишь бы был наплыв посетителей… И вот тут надо отметить, что короткометражка называется «Поцелуй креветки».

В общем и целом альманах получился отличным. С парой небольших минусов. Первое — это съемка ручной камерой, ставшая неотъемлемой частью артхауса и без которой в некоторых моментах можно было бы обойтись. И второе — он так и не стал единым целым. В том смысле, что каждую из представленных короткометражек можно было бы посмотреть отдельно, хотя это может быть как плюсом, так и минусом, ибо если нет желания смотреть какую то из новелл, то можно ее пропустить, и фильм от этого ничего не потеряет.

«Короткое замыкание» давно был у меня на карандаше, но посмотреть получилось только сейчас. По результатам просмотра остались только положительные впечатления, которыми и спешу поделиться.

00. Вступление

В самом начале все пять авторов в ненавязчивой twitter-style манере представляют свои детища. Представляют языком метафор, делая как бы виртуальный заказ, в баре некого виртуального кинотеатра. Борис Хлебников заказывает водки, намекая, должно быть тем самым, что его фильм будет про простых людей из глубинки. Иван Вырыпаев просит воду без газа. Кто знает, уж не имел ли он в виду простой (как вода) сюжет про любовь и верность с легким намеком на политические отношения с нашими непростыми польскими соседями? Польша, дескать, но без газа. Петр Буслов пожелал чашечку Эспрессо, хитро при этом улыбнувшись. Некий намек на эстетство, но… не более того. Алексей Герман мл. радостно потребовал 36 порций виски, воды и нитроглицерин. Вот! Настолько у нас все плохо, что нужно срочно напиться (не водкой, как какой-нибудь le moujik, а очень даже богемно-интелигентским виски), налить воды — попроще, чтоб народ простой понял и нитроглицерин — взорвать все к чертовой матери, потому как жизни нет творческому человеку в проклятой стране. А Кирилл Серебрянников настойчиво попросил простого кипятка и лимона, намекнув тем самым, что местами будет горячо и с кислинкой.

Ну и должен сказать, что очень точно авторы передали суть своих короткометражек.

01. Позор

Борис Хлебников отлично передал безнадежность и тоску небольшого провинциального городка. Серые бесконечные будни, унылый главный герой, который не знает, что он хочет от жизни, такие же унылые горожане, сосредоточенные на своих маленьких горожанских проблемках, тупой мальчик, влюбленный в некрасивую девочку… бабки, гопники, стремление помочь ближнему, потому что не можешь помочь себе. Нерадостную картинку подогревает просто бесподобное звуковое (шумовое) оформление.

02. Ощущать

Не уверен, что правильно понял то, что хотел сказать Иван Вырыпаев. Возможно это очень-очень личное кино, о своем, о наболевшем. А может, стоило бы пересмотреть его другие картины. Однако паренек, разглагольствующий в скверике и похожий на молодого Жириновского, дюже понравился, польская паночка — прекрасна, а Аукцион — симптоматичен.

03. Срочный ремонт

От Буслова, честно признаться, ждал очередного «бумерообразного» фильма. И даже молчаливый главный герой, похож то на любимого бусловского Вдовиченкова, то на Владимира Толоконникова. Однако первое впечатление быстро улетучилось и в сухом остатке оказалось, что фильм просто отлично оформлен и стилистически, и сценарно, в нем присутствует и классная атмосфера, и великолепная операторская работа, и метафоричность. Целая толпа заимствований и реминисценций, но в то же время никакой зауми — все вполне доступно. Мораль тяжеловата: сидишь себе в подвале как дурак, ждешь чего-то, жизнь проходит мимо, а когда судьба дает шанс, то воспользоваться им не можешь.

04. Ким

А вот Алексей Герман мл. как всегда снял фильм о том, что его волнует. А волнует его судьба творческой интеллигенции, защиту которой он обеспечивает всеми правдами-неправдами из фильма в фильм. Тем не менее, свою фирменную атмосферу с пепельными тонами, осенью, удаленной и отрезанной от «большой земли» местностью он передал отлично. Такой могла бы быть «Улитка на склоне» Стругацких, и если пространство идей, о котором говорил Тесла, действительно существует, то рано или поздно Герману мл. недурно было бы заняться экранизацией сего великолепного романа. На фоне ужасов психбольницы — страшилка из блогосферы, о том как здоровых, но неугодных кому-то людей залечивают до овощного состояния, тема отношений мужчина — женщина (читай: эскимос — носатая докторица) получилась немного невнятной, и лишний раз послужила поводом для внедрения идей о кровавой гэбне и убийцах в белых халатах — превед Окуджаве!

05. Поцелуй креветки

Полная противоположность предыдущей новелле. После унылого бездействия и безвольной созерцательности Кима, в этой короткометражке экшн бьет ключом. Серебренников как всегда ироничен, злобен, тонок. Гротеск, гомосечество, гипертрофированная цветовая гамма и искаженный звук (причем, чем больше бьют главного героя, тем сильнее перегруз по звуку) быстренько выводят зрителя из раздумий о вечном. Можно было бы отнести заключительную короткометражку к обыкновенному трэшу, призванному разгрузить тяжесть предыдущих микрокартин, но вот с точки зрения метафоричности, Серебренников показывает, например, консервативность современного общества (и людей, отвечающих за финансирование творческих проектов, будь то кино, музыка, театр или какой другой контент) и неприятие новых идей. Так что для трэша не все так просто. Давайте просто посчитаем, что режиссер от души поглумился на злобдневную тему. Юношеству кстати небезынтересно будет узнать, что только в этой новелле раскрыта тема сисек, что еще раз говорит о том, что Кирилл Семенович оторвался по полной программе.

Итог

Вот такая она современная любовь: грубоватая, мрачноватая, местами безответная и бесперспективная. Подбор режиссеров чрезвычайно удачен: с одной стороны они достаточно молоды, чтобы помнить как оно, любить-то, с другой стороны, ввиду возраста же, успели достаточно нахлебаться, чтобы не сползти в рюшечки и глянец.

Отличный фильм. Я очень рад, что у нас все-таки умеют снимать хорошее душевное кино.

9 из 10

Борис Хлебников

«Позор»

Пожалуй, самая непонятная для меня новелла в плане ее художественной ценности. Нам показывают рядовой провинциальный городок (а может, это была Москва?). Молодой журналист, получивший задание узнать все о ремонте теплотрассы, прибывает на место, чтобы расспросить местных жителей по сути проблемы и зафиксировать их «показания» на диктофон. Но теплотрасса нашего героя явно не греет, зато случайно увиденная надпись на гараже вовлекает его в достаточно сомнительные приключения.

Непонятно одно, но главное. Зачем надо было это снимать? Лично я никаких симпатий или антипатий к главным героям не испытал. Совершенно скучный и унылый видеоряд безо всяких «но».

«Позор» оцениваю на 2 из 10.

Иван Вырыпаев

«Ощущать»

Очень понравились в свое время полнометражные фильмы Вырыпаева «Эйфория» и «Кислород». И поэтому «Ощущать» стал смотреть с большим интересом. К сожалению, надежды не оправдались. Да, были Грушка и Филимонов, неплохо сыгравшие в «Кислороде». Но Грушка здесь не понравилась вовсе, а Филимонов при всем своем шикарном говорке ну никак не тянет на уголовника.

«Ощущать» оцениваю на 4 из 10. (добавил два балла за некий сквозной патриотизм)

Петр Буслов

«Срочный ремонт»

Понравилось. Буслов знает, что делает. Очень хороша роль сапожника. Актер смог передать эмоции, а это самое главное. В этой короткометражке, на мой взгляд, есть все: и атмосфера, и любовь. Ничего лишнего.

«Срочный ремонт» оцениваю на 8 из 10.

Алексей Герман

«Ким»

Вроде, все на месте. Драматургия, человеческая трагедия и так далее. Даже любовь есть, хоть и в психушке. Но все это уже было, например у того же Балабанова. Герман старался, но «Морфий» и «Груз 200» ему никак не переплюнуть.

«Ким» оцениваю на 6 из 10.

Кирилл Серебренников

«Поцелуй креветки»

Самая лучшая и самая бодрая из всех историй. Настоящий русский стеб в наилучшем проявлении. Только у нас могут так смеятся над людьми, облаченными на западный манер черт знает в кого и рекламирующих черт знает что. И самое главное, сочувствовать этим людям. И вот зрителю также, смешно и жалко человека-креветку. Слава богу, что все закончилось хорошо.

«Поцелуй креветки» оцениваю на 9 из 10. (за неординарный подход)

Итого, альманах «Котроткое замыкание» вполне заслуживает

6 из 10

Эта фраза протянулась ниточкой через весь фильм. При просмотре нужно выключить голову и включить чувства, полагаясь только на инстинкт.

Так, простой парень Саша, который более двух слов подряд сказать не может, увидев во дворе надпись, ощутил что-то очень важное. Он чуткий и потому всё правильно понял. Так и глухонемой сапожник из полуподвальной мастерской ощутил самое прекрасное чувство на земле, получив в ответ только жестокое равнодушие. Так и, медсестра Татьяна из психиатрической больницы чувствовала жалость к своим пациентам, называя их по-простому ласково «дурачками».

И если бы «Позор» сняли попроще и подинамичнее, то было бы вообще отлично.

И мрачная картина из части «Ким», наполненная ощущением отчаянья и безысходности, достойна, конечно, целого фильма.

Но только посмотрев, новеллу, закончившуюся хэппи-эндом «Поцелуй креветки» о бедолаге в смешном костюме я не ощутила ничего. Только морщилась при виде сцен тупой жестокости.

О «Срочном ремонте» конечно, хочется сказать куда больше…Увидев его я поймала себя на мысли, что тысячу раз оказывалась в подобном положении. «Моя хата с краю, ничего не знаю». Не слышу, не вижу, не чувствую.

По обуви сапожник может сказать о человеке многое, и глухонемой парень был просто уверен, что эти белые туфельки принадлежат самой прекрасной девушке. А девушка оказалась самая обычная, более того, больна страшной болезнью души — равнодушием. Но для него она так и осталась прелестным созданием с стройными, изящными ножками в лёгких кедах. Он берёг её и прятал руку, терпя чудовищную боль. Но почему она не вернулась? Почему не почувствовала? Неужели не поняла, ведь сто раз взглянула на пол, где уже разлилась лужа крови. И именно с её молчаливого согласия случилась эта трагедия.

… через секунду в дверь опять позвонили. Она ли это вернулась или старушка, или ещё кто-нибудь заглянул в мастерскую, каждый додумает сам. Но говорю вам, бойтесь равнодушных! Важно любить людей, быть ближе, участливее, а не плевать налево и направо там, где люди.