Вращающиеся ворота (2002)

Фильмы Хон Сан Су как рыба-палочкохвост — мало кто слышал, почти никто не видел, плохо изучен даже специалистами (принципиально особенные ребята из «Синетикл», для которых кореец является объектом для оккультного поклонения, традиционно не в счет). Не путать, по созвучию, с Хоу Саяосяном. Среда обитания — далекое от мейнстрима средневодье авторского кино, с эпизодическими заплывами в фестивальные воды. В «КП» на его 20 фильмов полрецензии, подозреваю, что и та — из-за Юппер. В «Википедии» информации меньше чем на Фреда Олена Рея.

Боком, незаметно, телефонными звонками, необязательными встречами, через выпивку, еду, разговоры, миф входит в жизнь Кен Су. Кен Су, пешком, поездами, паромами, машинами, настырно стучась в закрытую дверь, спешит, торопливо входит в ворота мифа, — видимо хочет любви и счастья. А превращается в змею. Не проси больше, чем человек может взять.

Сан Су, вращает все это вокруг зеркально отраженных встреч с женщинами, утыкает лицо героя в саркастическую гримасу судьбы, контрольным выстрелом обрушивает дождь необратимости на его голову. Рассказывает басню, ни разу не поступившись правдой жизни, начиная и закольцовывая непогодой. Слишком глубоко смотрит и слишком ясно выражается, чтобы быть популярным и востребованным.

7 из 10

В своем четвертом полнометражном фильме корейский режиссер Хон Сан-Су рассказывает нам о нескольких днях молодого мужчины-актера, который лишается работы и решает навестить старого друга. Во время поездки герой знакомится с двумя девушками и переживает смешанные, туманные чувства.

Смотря уже третью работу этого корейского постановщика, я заметил, что главные герои его картин — это мужчины. Мужчины у Хона Сан-Су всегда раскрываются через женщин, причем зачастую в одном фильме женщин может быть несколько. А еще в его фильмах постоянно присутствует алкоголь, который как бы является разрушителем некой преграды, стоящей между мужчиной и женщиной.

Нельзя не влюбиться в эти прелестные кадры, которые со стороны напоминают обычное домашнее видео. В фильмах у Хона Сан-Су царит какая-то уникальная романтическая атмосфера, в которую погружаешься с самых первых секунд. Во многом такой эффект достигается благодаря своеобразной съемке: корейский режиссер словно снимает жизнь врасплох, не вмешивается в ее непредсказуемую текучесть, позволяя персонажам буквально проживать свою роль в тех обстоятельствах, в которые они попадают (иногда даже актеры в фильме пьют настоящий алкоголь, чтобы действительно войти в роль).

В этой ленте главный герой переживает сразу две критические ситуации: он сначала сходится с девушкой, которая любит его, но которую он сам не любит, а затем влюбляется в другую девушку, которая не испытывает таких же сильных чувств к нему, как он к ней. В такой вот непростой калейдоскоп событий судьба забрасывает одинокого 30-ти летнего мужчину.

Кстати, такой забавный факт, что если переводить корейское название фильма в гугл переводчике, то на русском оно будет звучать как «Открытие жизни». Ведь действительно, после таких удивительных событий герой открыл в себе что-то очень важное, что повлияло на него, открыло ему жизнь с совершенно другой стороны.

Хон Сан Су и его кино в наибольшей степени заслуживают самых крайних критических отзывов, в хорошем смысле, конечно же. При всей узнаваемости, стиль его работы отличается особой тонкостью и часто недостижим для критики. Обозначая величину азиатского минималистического модернизма, режиссёр, как это часто бывает, умудряется скрывать в простоте и сдержанности своих сюжетов заведомо сложные темы, оставаясь в стороне от критических выпадов в конкретную сторону. Ни одна из его картин ещё не удостоилась европейских призов, но упрекать кино Хона в отсутствии самодостаточности будет явной ошибкой.

«Вращающиеся ворота» — один из ранних фильмов-ловушек Хона. Потерявший работу актёр Ким Кён Су приезжает в городок Чхунчхон, получив приглашение от старого приятеля. Они предаются беззаботному времяпревождению с едой, напитками и девушками, посещают некоторые достопримечательности и знакомятся с Мён Сок, занимающейся танцами. Между Кён Су и Мён Сок проскальзывает искра взаимности, но пламя чувств разгорается лишь в сердце последней. Все попытки девушки вызвать ответное чувство оказываются тщетными, а Кён Су отправляется обратно в Сеул. По дороге он знакомится с девушкой по имени Сон Ён, к которой испытывает физическое влечение.

Хон Сан Су известен умением подкапывать мужской мир, и здесь сосредотачивается исключительно на внутреннем состоянии предельно закрытого в эмоциях Кён Су. Ему вовсе не обязательно возводить на пустом месте поэтические рамки, помещая туда героев-мужчин. Самовлюблённый и эгоистичный Кён Су, в разных местах и с разными людьми испытывающий одинаковые чувства подчёркнутого безразличия, является идеальным решением очередной задачки на тему бренности всего человеческого. В своём сознании Кён Су сам решает, что будет делать дальше, сколько выпьет и нужна ли ему женщина. Дистанцировавшись от мира на предпочтительное расстояние, он расположился в удобной для себя позиции, которая, в общем-то, ни к чему не обязывает, если только самому не захочется.

А что, если всё совсем не так, и жизнь Кён Су вовсе не подвластна ему? Умеющий говорить без слов Хон находит в закромах национального фольклора легенду о вращающих воротах, возвращающих всё на свои места. Что, если это вовсе не легенда, а закономерность, бесконечная хроника невыполненных обещаний любви и отношений между людьми, и Кён Су — часть всего этого? Изысканный мистификатор Хон отвечает на все вопросы предельно просто, выдерживая нарративное повествование и стирая предполагаемые противоречия между двумя условными частями фильма с помощью повторяющихся паттернов, в основе которых право отвергать или быть отвергнутым (обманутым).

Физическая прямота интимных сцен «Вращающихся ворот» ещё больше увеличивает разницу между желаемым и возможным в сознании героев, запуская необратимые перестановки и приближая их к пониманию высших закономерностей. Рано или поздно обе части реальности каждого, положительная и отрицательная, приравняются, превратив судьбу друг друга в ноль целых Вселенной, то самое мучительное возвращение назад, переворот с ног на голову, признание собственной ничтожности. В этом вся суть: придти к тому, с чем сам пришёл в этот мир, для многих становится единственным шансом обрести идеальную свободу жизни, и все известные людские средства превращаются в ничто.