Мясо (2002)

«Мясо» — это первая самостоятельная киноработа (пусть и выполненная в жанре короткого метра) Вяеслава Росса, «Любовь. Монамур» которого меня так зацепила. Было интересно посмотреть, с чего начинал режиссер, так точно ухвативший бедственное положение и непохожесть России и русского человека на других.

А начинал он, оказывается, ровно с того же — изображал быт обычной русской семьи. Изображал его таким, каким он мог быть и во многих случаях, наверное, был в тяжелое послевоенное время. Вячеслав Росс не делает попыток как-то приукрасить ил отказаться от скупой страшной и несговорчивой сути.

Есть тяжелое время. Есть семья, оставшаяся без кормильца. Есть мать, которая должна заботиться о сыне. И есть некий господин, который может позаботиться о них обоих, взяв за это скромную или непомерную (все зависит от точки зрения) плату. На этой простой четырехугольной рамке и крепит свое полотно Росс.

Маленький мальчик любит играть в наездников, вырезанных из сигаретных пачек «Казбек». Он любит есть мясо, и оно ему необходимо для роста. Он любит свою красивую, но всегда грустную маму. Однажды он должен понять, как им с мамой достаются мясо и «Казбек», однажды он должен понять, почему грустит мама. Однажды он должен неминуемо повзрослеть и занять место отца.

Мясорубка человеческих жизней крутится и крутится. Мясо нужно всем.

Очень пронзительно. Маклаков, Порошина и Ваня Кононов — молодцы. Браво, Росс! Снимите, пожалуйста, еще большое хорошее кино о России. Очень хочется.

10 из 10

Такой чёрно-белой искренности я давненько не встречал, может потому, что чёрно-белое кино я практически не смотрю, а может потому, что Росс — мастер своего дела, и даже в дебюте показал как можно делать первый блин не комом, а довольно таки аппетитным, со вкусом мяса.

Смешной прапорщик Шматько представлен нам очень серьёзным, простым, и понимающим мир, мужиком, для которого чужие чувства всё же важнее, нежели собственное удовлетворение желаний.

Персонаж Порошиной — любящая мать, которая, как и большинство матерей, в отсутствии добытчика мужского пола, берут на себя эту роль. Кто-то скажет, что она шлюха, кому-то покажется, что ей нравилось, но правда видна лишь в финальных кадрах. Вот что есть — настоящая драма маленьких людей.

Само мясо, в фильме, выступает как образ тех благ, которые самец может преподнести самки за удовлетворение его желаний. Всё просто.