Одинокая девушка (1995)

«Одинокая девушка» (1995) Бенуа Жако можно включить в своеобразную трилогию о девичьем одиночестве вместе с «Зеленым лучом» (1986) Эрика Ромера и «О любви» (1970) Михаила Богина.

Каждая из этих картин рассматривает свою художественную проблему с различных углов зрения: если для Ромера любовь — это смысл, запятнать который нельзя даже ради спасения от одиночества, то Богин не видит возможности любви в неидеальном мире, а у Жако героиня совершает путь в обратном направлении — бегство в одиночество от любви, или, как минимум, от отношений. Вообще же, тема тревог девичьего сердца, казалось бы, донельзя избитая — ее воспевает и фольклор, и поэзия, и искусство в общем. Но в определенной степени тема эта осталась terra incognita, набором штампов и в большинстве случаев нежизнеспособных стереотипов, и произошло это, мне кажется, по двум причинам. Во-первых, слово редко предоставляется самим девушкам (за исключением, пожалуй, фольклора), на девушку смотрят со стороны, ее изучают и наблюдают — и только; а во-вторых, эта сфера предельно упрощается, сводя все проблемы к поиску жениха. Да, все три названных фильма сняты мужчинами, но главную роль исполняют актрисы (Мари Ривьер, Виктория Федорова, Вержини Ледуайен), которые выступают здесь не исполнителями режиссерской воли, а полноценными соавторами фильма.

Никто не станет спорить, что самой яркой в том трио стала француженка Вержини Ледуайен, которая сумела сдержанными, но предельно выразительными мазками нарисовать картину одиночества своей героини. Когда начинаешь смотреть фильм, сначала кажется, что он весь — бесконечное любование режиссера и оператора красотой 19-летней актрисы, которая чуть позже станет лицом французского кино рубежа веков. Но в действительности перед нами медленное и глубокое погружение во внутренний мир человека, который стоит перед важнейшим нравственным выбором. Что заставляет Валери сказать своему молодому человеку те слова, что она в итоге сказала? Неуверенность в нем? В себе? Молодость и неопытность? Или необходимость свободы? Возможно, последнее, потому что складывается впечатление, что ощущение свободы присуще героине и вполне органично для нее — это не отсутствие обязательств (обязательств матери она не боится и справляется с ними), а внутреннее состояние. Возможно даже, что слово «одинокая» здесь становится контекстным синонимом слова «свободная». Почему словосочетание «свободный мужчина» имеет в языке положительную коннотацию, а «свободная девушка» отдает неприятным привкусом?

Фильм «Одинокая девушка» сделан с типичной французской интонацией: чуть монотонно, даже обыденно, с углублением в незначительные детали, без эстетического любования действительно красивыми вещами, будь то Париж, лицо девушки или отношения мужчины и женщины. Потому что все это — часть повседневности, в которой героев больше заботят свои проблемы и комплексы. Здесь нет очевидной поэтичности, которой мы ждем от всего, что носит эпитет «французский», но кино в данном случае учит нас видеть и чувствовать поэтичность иного рода — поэтичность самой жизни, лишенной, в которой нет рифм и метафор, но которая ежедневно наполняющей наше существование загадочным смыслов, который иначе как поэзией мы назвать не можем.

Она одинока своей самодостаточностью, именно этим подкупая зрителя. Наряду с этим, она, как и любой другой человек, хочет чувствовать защиту: в лице матери, молодого человека или просто банальной человеческой близости, но никто этого дать не может.

Ее внутренняя чистота сквозит в движениях, походке, редких улыбках. Словно ангел, спустившийся с небес и вынужденный столкнуться с грубой действительностью, она освещает окружающих ее людей, реагируя на любые внешние воздействия очень характерно, личностно, правдиво. Она как зеркало отражает тех, кто тем или иным образом соприкасается с ней. В ней нет цинизма, искушенности, злорадности, грубости — она чиста и делает ровно то, что требует от нее жизнь, судьба. Она излучает огромную жизненную силу, но сила эта похожа на раковый панцирь, внутри которого содержится очень мягкая, чувствительная, наивная и добрая душа.

В фильме почти нет сентиментальности, на замену ей выходит действительность, которая ставит определенные испытания и требования девушке: будь то чувственные притязания официанта, или будущий отец ее ребенка, нерешительный и совершенно не готовый к отцовству; она жестка к первому и второму, реагируя совершенно естественно и адекватно, но все же как-то по-своему.

Практически нет диалогов, мы видим жизнь такой, какая она есть, без сентиментальных размышлений и индульгирующего состояния. Жако создал фильм без притязаний на давление его личной картины мира, в котором мы можем поставить себя на место девушки, идти вместе или, если хотите, с ней слиться: ходить по коридорам гостиницы, наблюдать за развращенной внутренней жизнью ее посетителей, сопротивляться грубому и озабоченному официанту и.. просто прожить один день вместе.

10 из 10

Один день из жизни девушки

Валери Сержент не питает иллюзий и не верит в сказки, но при этом, нельзя сказать, что она несчастлива, но сказать, что счастлива — тоже кажется нельзя, так показалось мне. В который раз убеждаешься, что симпатичным/красивым людям — тоже не легко, а то и вдвойне. Зависть толкает некоторых им хамить, дерзить? Наверное, да.

Интересно наблюдать за Валери, как она улыбается чему-то своему, стоически выдерживает плохое отношение к себе. Задумчиво идёт по улице, то опуская, то поднимая голову и без смущения конечно. В фильме почти нет резких переходов. Например довольно длинный поход по коридору, или прогулка пешком из гостиницы в кафе… Но от этого наблюдать вовсе не неинтересно, а даже наоборот.

Что-то ещё было необычное в том, как героиня ходила порой, по пустым коридорам гостиницы, или как ехала в лифте, одна. Невольно думаешь, как человек возводит сам вокруг себя стены, много стен и много времени проводит за ними, не редко один. Но гораздо полезней находиться на открытом воздухе…

Мне почему-то во время просмотра пришла одна мысль. Вирджиния Ледуайен мне очень понравилась в «Пляже» Д. Бойла и с Лео ДиКаприо она смотрелась просто прекрасно. Так вот если бы в «Титанике» Дж. Кэмерона, вместо Кейт Уинслет, снялась она, то думаю фильм имел ещё больший успех, я представил и мне понравилось, эта пара затронула бы больше, дуэт бы вышел яркий, я почти уверен.

Если не шутить, можно выпрыгнуть из окна un film de Benoît Jacquot «La Fille Seule» *

* — цитата, которая больше всего запомнилась из фильма, наверное просто потому, что она касалась именно моего настроения, но каждый найдёт, что-то своё.

Неторопливое повествование о жизни молодой девушки. На протяжении всего фильма такое чувство, что ты стал невольным свидетелем человеческого одиночества, которым буквально пропитана вся картина, грань между реальностью и кино стирается, ты остаешься наедине с главной героиней, ее проблемами и поступками.

Невольно наблюдаешь за тем, как она сидит со своим дружком в кафе, как она устраивается на работу в отель, затем она всё бегает, бегает, время идет, а ты все ждешь, что произойдет что-то неожиданное, но этого не будет.

Главная героиня производит впечатление самостоятельной и рассудительной особы, которая не нуждается в чужом мнении и не боится решительных поступков, но не трудно догадаться, что ее одиночество — это лишь стены, которые она сама возвела вокруг себя.

Бенуа Жако создал на первый взгляд простую, но в глубине своей сложную психологическую картину личности. Никаких излишеств, ни одной ненужной детали, всего в меру. Эти звонки матери, которые говорят лишь о том, что одиночество главной героини мнимо, она действительно создает его сама, но на самом же деле каждому человеку нужно знать, что рядом есть тот, кто всегда выслушает и поймет.

История, за которой ты будто бы наблюдаешь в бинокль, очень медленно и равномерно погружаясь в дебри человеческой души. Без излишнего драматизма и эксцессов. Плавно. И вот уже конец…