Дни кино (1993)

Фильм переносит нас в ретро-Исландию середины 20-го века. Это северное островное государство и в современности-то остаётся для нас в России чем-то малоизученным и загадочным. Какие первые ассоциации вызывает у вас Исландия? Рейкьявик, рыба, да вулкан-мечта логопеда Эйяфьятлайокудль. Ну ещё певица (а у Триера и актриса) Бьорк, музыкальные группы mum и Sigur Ros, и тот факт, что фамилий там нет, а то, что идёт после имени это отчество и меняется оно из поколения в поколение.

Между тем история Исландии весьма любопытна. Веками бывшая под властью Норвегии, а затем — Дании, в ходе Второй мировой войны Исландия оказалась без протектората, была «подобрана» подсуетившимися британцами и учтиво передана американцам. Война закончилась, Исландия с 1944 стала независимой на бумаге, а на деле — в том числе и полигоном для американских военных баз.

В фильме это сомнительное соседство со «звёздно-полосатыми» не раз упоминается через призму главного героя — исландского подростка, который восторгается прибывшими с Голливуда фильмами и с такими же пацанятами подшучивает над нашедшим себе местную женщину американским военным в форме. Очевидно, режиссёр вложил в фильм собственные детско-юношеские воспоминания, занимательно оформив всё это на экране во весь спектр человеческих чувств — от похоронной грусти до бахвальских водительских шуток-прибауток и мальчишеского веселья.

Вопреки описанию, фильм не столько и не сколько о собственно кинематографе. В первую очередь, как мне видится, он ещё раз показывает, что реальная жизнь зачастую может быть интереснее, чем выдуманные и тщательно подогнанные по сценарию коллизии на большом экране. Стоит главному герою оказаться в «ссылке» у родственников в далёкой исландской деревне промозглым местным летом, как он проходит весь путь от скуки до насыщения местным колоритом, фольклорными историями и колоритными персонажами. Наступает момент, когда становится неясно — то ли мы видим фантазии мальчика, то, как он додумывает и воображает обыденные сценки из быта в духе захватывающих фильмов, то ли реальную жизнь, которая наконец стала походить на интригующий вымысел.

Действие развивается неторопливо, а весь сюжет по сути — типичный фильм-взросление/становление главного героя. Но в необычном нордическом оформлении фильм приобретает дополнительные плюсы и может быть рекомендован достаточно широкой аудитории как ностальгично-добрый и как-то по-домашнему уютный.