Идет армия голого короля (1987)

Никогда нельзя перестать удивляться, когда такие, казалось бы, доступные категории, как «война», «мир», «добро», «зло», «человек», «государство» и пр., на первый взгляд, кажутся вполне себе имманентными и примерно одинаково понимаемыми на всем земном шаре, но, сталкиваясь с иным национально-культурным опытом, осознаешь, что все гораздо сложнее. А с таким менталитетом, как японский, сложнее еще больше.

Периодически в СМИ всплывают истории, как, не зная об окончании войны отдельные солдаты Империи Восходящего солнца, не сложили оружие, а продолжали в одиночку представлять свой фронт. Таким историям принято умиляться, ведь речь идет о верности присяге, стране и потомку богов Хирохито, и это кажется противопоставленным Европе с ее метаниями от монархий до демократий. Герой этого фильма тоже своего рода солдат, только полностью противоположный медийному образу непокоренного вассала. Его фронт находится по другую сторону, нет, он не изменяет своей стране, но хочет добиться такой правды, которая крайне неудобна для абсолютного большинства, потому что демифологизирует Японию времен Второй Мировой. Коммунист, перфекционист в своих проклятиях императору и армии, у нас он проходил бы по ведомству абстрактного гуманиста, но вот как раз ничего абстрактного в его действиях нет. Окудзаки хочет добиться от своих бывших сослуживцев признания в участии в страшном событии конца войне — незаконном расстреле двух его товарищей, за которым кроется еще более жуткая тайна, как выясняется в процессе фильма.

Неутомимо колесящий по городам и весям, Окудзаки вряд ли по-настоящему симпатичен, это совсем не благостная, ангелическая личность. По местным меркам, его, пожалуй, можно назвать чудовищем. В японской культуре, где просто зайти в обуви в дом уже выглядит чем-то совсем неприличным, человек, в эти дома врывающийся и даже доходящий до рукоприкладства, выглядит как мини-Годзилла. Но это все цветочки. Стрелявший в императора, убивший человека, Окудзаки готов пойти на самые крайние меры, если не скажут правду те, кто виновен в событиях конца войны. Его личный фронт пролегает не в пространстве, а во времени, и исчезнуть он может только со смертью самого Окудзаки, который борется средствами подчас совершенно далекими от стандартного понимания, что такое мораль или безусловная положительность поступков без подлога и провокации. Европеец назвал бы такое амбивалентностью, но изнутри мира, в котором живет герой этого документального фильма, подобный термин ничего не объясняет. Окудзаки хочет дойти до предела, чтобы война никогда не повторилась. Все или ничего, вот лозунг, достойный такого человека. Как можно быть корректным по отношению к конкретным людям или самой системе, если она лжет или замалчивает, что на самом деле одно и то же, страшные факты о войне. Окудзаки прямолинеен, как ронин, но он поклялся не какому-то господину, а самой Истине, которая оказалась противопоставленной выгодам социума (замолчать, замять, сделать вид, что ничего не было), но это не повод опустить руки. С упорством трагедийного героя, маленький японец и большой воин идет до конца в этом удивительном фильме, что является хроникой вызова государству и его интересам. Можно как угодно отнестись к такому человеку, но не признать его целостности и непреклонности попросту невозможно. Это почти классическая личность в уже почти постмодерновом мире, и живое свидетельство, что такое возможно, задевает и поражает.

9 из 10