Литан (1982)

С первых секунд фильма зритель попадает в странный, сюрреалистичный, выморочный город, который живет странным, извращенным подобием венецианского карнавала. Его жители носят резиновые личины чудовищ, их развлекает похоронный оркестр в серебристых масках, вместо гондол по местным каналам плывут раскрытые гробы, а по булыжным мостовым бродят ходячие трупы. Героиня фильма, Нора, внезапно просыпается от привидевшегося ей вроде бы во сне кошмара, но он все длится и длится в бредовой макабрической реальности. Иногда в этом бреду встречаются как-будто нормальные люди, но они такими только кажутся. Вот разве что единственный друг и любимый по имени Джок (в исполнении самого Жан-Пьера Моки) выглядит тем человеком, что сможет помочь ей выбраться из ожившей галлюцинации в настоящий мир, если это вообще возможно. Но на пути встают то обезумевший комиссар полиции, винящий Нору и Джока во всех бедах, то зловещий доктор из местного госпиталя, больше напоминающего кунсткамеру, то радостно умирающие и воскресающие бойскауты, то похожие на маньяков геологи, то похожие на геологов маньяки… Искать логику и смысл в этом чудовищном гиньоле бесполезно, следить за болезненными хитросплетениями авторской мысли и подавно. Нужно просто расслабиться… и получить удовольствие от чернейшего французского гиньоля. Со всем его абсурдным юмором, фарсовыми сценами и гиперболизированной театральностью.

И пусть внешне город Литан чем-то напоминает баркеровский Кабал, внутри у них нет ничего общего. Здесь не дают пристанища изгоям и иным. Здесь просто вытаскивают наружу тот самый «сон разума, что рождает чудовищ». Не случайно многие кадры фильма словно сошли с гравюр Франсиско Гойя, а персонажи напоминают героев Иеронимуса Босха… Другое дело, что великие живописцы пытались донести до своих зрителей некое послание, а французский режиссер просто снимал вычурное артхаусное кино, каждый кадр которого должен стать раздражителем для зрительных рецепторов почтенной публики. И с этой задачей справился на «отлично». После просмотра вам вполне могут явиться во сне туманные улочки Литана или склизкие лабиринты окружающих город пещер. Вполне возможно, что порывшись в своем подсознании, вы вслед за критиками фестиваля в Авориазе, присудившими детищу Жан-Пьера Моки специальный приз, найдете соответствующие происходящему на экране психические комплексы, но это будет уже просто бонусом. «Литан» хорош и без всяких вторых и третьих планов. Которые просто лишние в этой эстетски-макабрической картине, ужасы которой настолько абсурдны и сюрреалистичны, что способны скорее успокоить, нежели всерьез взволновать. Даже если и вправду приснятся во сне.

6 из 10