Фотографии на стене (1978)

Когда-то давно смотрела этот фильм, и он оставил двоякое впечатление, а сюжет я вовсе не помнила. Пару недель назад наткнулась на спектакль «Обратный адрес», после этого прочитала повесть «А тем временем где-то…» Анатолия Алексина. И сразу после прочтения посмотрела «Фотографии на стене». Спектакль оказался наиболее приближенным к повести, а фильме многое изменение, иначе расставлены акценты. Хотя сценарий писал сам Алексин.

В фильме мне не понравились Нина Георгиевн. Она предстала какой-то истеричкой (впрочем, иначе Неелова играть не умеет), даже сцена знакомства Сергея ней была какая-то странная. В книге и в спектакле Нина Георгиевна очень адекватная и сдержанная дама.

Сергей в фильме намного мягче и тоньше, чем в книге, а тем более в спектакле. Хороший парень.

В повести не было любовных линий. Бабушка в повести и спектакле мне понравилась больше, чем в фильме. Да и вообще бабушка была мамой мамы, а в фильме, она вдруг мама папы. Вот это поворот.

Шурка оригинале и спектакле был совсем иным, и отношения с приемной мамой сложились иначе. А фильме Шурка благороднейший парень.

Мне показалось, что в фильме воплотили все фантазии читателей о том, как могло бы все быть. Как должна была сложиться судьба Нины Георгиевны. И она автоматически становилась из жертвы неблагодарных людей в сильного человека. Фильм получился более жизнеутверждающим. Повесть тоже более менее жизнеутверждающая. А вот после спектакля я плакала. Мне кажется надо прочитать и посмотреть обе постановки, потому что все это как-то дополняющее друг друга картинки.

Юный Харатьян (то есть ещё до алёшко-софьевского периода) растёт в семье раздражающе высокодуховных родителей, которые запрещают ему ругаться матом, есть руками, коллекционировать пивные бутылки, а его игру на гитаре считают стрёмным плебейским увлечением. Только виолончель, только победа.

Дима и рад бы в ответку их как-нибудь подколоть — мол, вы, кроме виолончели своей, ничего в жизни не видели, но родители, как назло, всесторонне развиты: занимаются спортом, разбираются в устройстве двигателя внутреннего сгорания и состоят в профсоюзе. Впрочем, однажды выясняется, что за тщательно выстроенным ими идеальным фасадом скрывается страшная тайна, от которой Харатьяна тщательно оберегают.

Тайна связана с психиатром в исполнении Марины Неёловой. В чём же дело? При чём здесь психиатрия? Родители раньше проходили принудительное лечение от шизофрении и теперь это скрывают? Или до сих пор кладут себе в утренний кофе прозак с феназепамом? Или Харатьян сам безумен, и его водят на сеансы к Неёловой, просто он потом о них не помнит?

Дерзкий Харатьян ничтоже сумняшеся врывается в неёловскую жизнь, чтобы узнать правду. Правду, которая полностью перевернёт его морально-этические взгляды.

Интригующий фильм с несколькими не просто хорошими, а отличнейшими сценами (например, беседа про кино о войне или рассказ бабки-соседки о прошлом Неёловой); свято верю, что вполне можно было из двух серий сделать одну, и тогда он был бы просто великолепен. Кроме того, «Фотографии на стене» могут претендовать на победу в номинации «Самый длинный отрывок из одного фильма, включённый в другой фильм», так как сюда вставлен гигантский фрагмент из киноленты «Летят журавли».

Девочка плачет: шарик улетел. Её утешают, а шарик летит.

Девушка плачет: жениха всё нет. Её утешают, а шарик летит.

Женщина плачет: муж ушёл к другой. Её утешают, а шарик летит.

Плачет старушка: мало пожила. А шарик вернулся, а он голубой.

Живёт такой парень, Серёжа Емельянов. Бегает наперегонки с трамваями, сочиняет песенки под гитару, влюбляется в самую красивую девочку в школе, лентяйничает, балбесничает и совершенно не отвечает представлениям своих родителей — настоящих спортсменов, талантливых инженеров и, наконец, просто красивых людей — о том, каким же должен быть их сын. Впрочем, на воспитание у них времени как-то не хватает — всё по командировкам, всё какие-то дела, общественные нагрузки, встречи с друзьями, чтение умных книг… Нет-нет, конечно, они волнуются и переживают, но собственная идеальная жизнь занимает слишком много места в их личном пространстве, так что ребёнку, хоть бы даже и единственному, там становится тесно. Но это не беда, ведь есть любимая бабушка, которую и бабушкой-то назвать язык не поворачивается — слишком остра на язык, слишком кокетлива, слишком не вписывается в придуманные когда-то кем-то шаблоны. Вот и Серёжа получился таким же, чересчур угловатым, чтобы вписаться в начерченный твёрдой рукой Сергея Емельянова-старшего круг обязанностей и полезных привычек. «Ничего-ничего, пройдёт», — устало вздыхали родители, и, возможно, оказались бы правы, если бы случайно прочитанное письмо не заставило их сына взглянуть на жизнь совсем под другим углом.

Эдуард Успенский уверен, что книги Анатолия Алексина необходимо запретить, а имеющиеся экземпляры лучше всего сжечь, чтобы у детей не было никакой возможности их прочитать. Уж очень взрослыми казались поднятые писателем темы, да и рисуемое им настоящее было далеко от привычных сказок с вечным противостоянием добра и зла. У Алексина всё гораздо сложнее, в центре его внимания всегда был не условный герой с обязательным набором положительных качеств, а самый обыкновенный ребёнок со своей самой обыкновенной, знакомой каждому, жизнью, где на определённом, всегда непредсказуемом, этапе обязательно нужно сделать выбор, который совсем даже необязательно будет правильным. Андерсеновская атмосферность, глубокий психологизм, тонкость затрагиваемых материй в сочетании с повествованием от первого лица сделало творчество Алексина практически неэкранизируемым, впрочем, после неудачи с переносом на экран рассказа «Поздний ребёнок» писатель, кажется, смирился с тем, что с кино его произведениям не слишком везёт. Последующие попытки лишь подтверждали его мнение, до тех пор, пока на горизонте не показался Анатолий Васильев. Векторы интересов режиссёра и автора совпали, и на свет появился фильм «Фотографии на стене», пожалуй, самое удачное и точное киновоплощение создаваемого Алексиным простого волшебства.

Поступки, на которые мы сами не способны, могут вызывать либо восхищение, либо зависть, кроме того, наличие объекта поклонения существенно облегчает жизнь. Но завидовать небожителям бессмысленно, тем более, если они одновременно являются твоими родителями, так что Серёжа предпочёл первый вариант. В его уютном мире очень удобно было бороться против системы, зная, что за спиной всегда есть надёжный тыл в виде незыблемого авторитета отца. Да что там, и безобразничать-то хотелось исключительно из-за положительности образов мамы и папы, ведь они совершили такое астрономическое количество правильных поступков, что хватит на пяток следующих поколений. Избирательное повторение жизненных сценариев, написанных Емельяновым-старшим, было делом лёгким и приятным — провоцировать нужные разговоры, повторять услышанные от отца слова, казаться самому себе таким взрослым, таким умным, таким логичным. Но жизнь вытаскивает из удобной раковины прямыми и неудобными вопросами, требующими немедленной реакции. Неожиданное появление прошлого с беззащитным близоруким взглядом неслучайной однофамилицы превратило акварельный мир шестнадцатилетнего подростка в бесполезную мешанину острых осколков былого, беспечного до наглости, счастья, из-под которого, противно хрустя суставами, выползала пыльная неприглядная правда: отец способен на ложь, отец способен на низость. Отец способен на предательство.

На первый взгляд выбранная Васильевым композиция фильма может показаться странной — мало того, что сорокастраничная повесть растянулась на три часа, так и две получившиеся серии представляются мало связанными друг с другом. Но только на первый взгляд. Выбрав точкой опоры, а заодно и водоразделом, встречу Серёжи с Ниной Георгиевной, режиссёр недрогнувшей рукой переворачивает землю под ногами героя, отправляя его прямиком к антиподам. Контраст по-данелиевски москвошагательной первой частьи с по-ростоцки доживёмдопонедельниковой второй поневоле вызывает ассоциации с вышедшим в начале шестидесятых фильмом «Мне двадцать лет» — те же неразрешённые вопросы, то же похмельное прощание с детством. Но там, где Сергей Хуциева является скорее жертвой обстоятельств, тоже-Сергей Васильева страдает от сердечной недостаточности взрослых. Упрямый перфекционизм родителей, похожий скорее на бегство от реальности, чем на осознанный выбор, накрывает их мир звуконепроницаемым стеклянным колпаком, а ложь магическим образом трансформирует в нечто вроде экзотических насекомых, которыми, безусловно, можно восхищаться, но перенимать повадки вряд ли разумно. Именно поэтому во второй части фильма режиссёр всё чаще показывает окружающую действительность глазами героя, чей взгляд вместе с камерой медленно скользит по стенам, отмечая малозначимые раньше детали.

«Зачем я тебе нужна?», спросит девочка в смешной косматой шапке не по погоде, и Серёжа не найдётся, что ответить. Ответ найдётся потом, когда Сергей будет идти по улице навстречу первому по-настоящему зрелому поступку, когда, не раздумывая, обменяет билет в беззаботное последнее школьное лето на тревожные и неспокойные часы с людьми, ставшие для него действительно родными. С Тосей, избавившейся от дурацкого головного убора, но сохранившей так и не ставшую привычной серьёзность. С резко постаревшей, но всё такой же легкомысленной бабушкой. С Ниной Георгиевной, чей зов о помощи, обращённый к Сергею-старшему, её последней надежде, стал мостиком к сердцу Сергея-младшего, сумевшего, в отличие от отца, взять на себя ответственность. По-настоящему, по мужски. Незатейливая песенка Булата Окуджавы обретёт свой смысл. Взрослость — это не успешно сданные экзамены в школе, и даже не способность сдать нормы ГТО. Это умение прийти на помощь, когда вроде бы и не обязательно, это способность защитить действительно слабого, поступившись собственным отчаянным желанием вернуться в предельно понятный и чуть ли не математически стройный мир. Это голубой шарик, подаренный вовремя. Сколько бы ни было лет принявшей его девочке.

Анатолий Алексин — один из моих любимых писателей с самого детства, можно сказать, что я вырос на его книгах и у меня до сих пор хранится в идеальном состоянии его 3-томник сочинений, о которых я с трепетом в сердце всегда вспоминаю. Его повести подверглись малым экранизациям в кино и в театральных постановках, а ведь его творения — непревзойденные шедевры!

И вот перед нами «Фотографии на стене» снятые по повести «А тем временем где-то». Сюжет не изменен, все так же, все глубоко соприкосновенно с книгой. В одном небольшом городке живет мальчишка Сергей Емельянов, его отца тоже зовут Сергеем. В один из отъездов родителей в командировку сын получает письмо на имя Сергея Емельянова. Изначально он думает что письмо адресовано на его имя, но прочитав его осознает что оно предназначено отцу. Из письма он узнает, что в этом же городе его ждет некая Нина Георгиевна, со своим приемным сыном. Сергей (младший) из любопытства организовывает встречу и узнает все прошлое своего отца…

Чтобы понять этот фильм, мне кажется, надо ознакомиться с самой книгой, многое в «Фотографий на стене» не показано, многое преувеличено. Наверное, ставить фильмы по книгам Алексина сложно и поэтому их так мало, но все же данная экранизация мне очень понравилась.

«Фотографии на стене» — поучительный, глубокий, душевный и трогательный фильм. Очень много диалогов на которых стоит обратить внимание и задуматься. Вообще характер главных героев удалось показать, так как оно и есть в книге. Великолепно сыграл свою роль, еще юный, Дмитрий Харатьян. Великолепно смотрится самая съемка, хоть фильм довольно-таки стар, для меня с каждым просмотром он свеж, чист и светел.

Помните о своих близких и не забывайте их никогда! Большое спасибо Анатолию Алексину за его книги.

8 из 10

Потрясающий фильм!

К своему стыду не читала оригинального произведения Алексина. Впервые видела этот фильм в детстве, конечно, ничего толком не поняла.

Пересмотрела недавно совершенно случайно.

В фильме очень интересная композиция. Первая серия и вторая сюжетом мало связаны. Но между тем лишнего нет: и первая серия нужна, и вторая. Чтобы понять, о чем.

По мне, так о «настоящем» в человеке. Про то, что нельзя изменять себе, нужно оставаться честным, как бы не била жизнь. Про то, что нельзя лечить язву, наклеивая пластырь на больное место и делая вид, что «правильно» живешь.

Рада за главного героя Сергея, потому что ему с одной стороны мало лет — вся жизнь впереди, а с другой стороны — он хорошо усвоил урок человеческой честности и верности, сумел отличить настоящее от иллюзий — в финале фильма это показано, сомнений не остается.

Великолепные песни Окуждавы создают особое настроение. Финальная песня пробивает слезу.

Смотреть обязательно.