Он хотел жить (1976)

Режиссер и сценарист Морис Дюговсон снимал редко (за 25 лет карьеры — всего 7 фильмов), но зато каждый его фильм был снят так, как будто это был главный и последний его фильм. Накал страстей, поиск смысла жизни, безумная любовь, сметающая границы разумного и разум, ограничивающий пылкую любовь, борьба за право быть самим собой — вот основные темы его немногочисленных фильмов, каждый из которых стал событием в мире французского кино. Из тех 7 фильмов, что создал Дюговсон, три лучших были озарены гениями его главных актеров и хороших друзей. В «Лили, полюби меня» главную роль сыграл Патрик Дэвер, в «Увидимся в понедельник» сыграла Миу-Миу, а в самом, наверное, лучшем и знаковом фильме Дюговсона, драме «Ф как Фэрбенкс» — Дэвер и Миу-Миу вместе.

В отличие от «Вальсирующих» Блие, благодаря которым как раз и вспыхнули звезды трех эпохальных бунтарей — Дэвера, Депардье и Миу-Миу, картина Дюговсона вовсе не ставила своей задачей сказать зрителям какую-то громкую и эпатажную правду, этот фильм не должен был перевернуть представление о жизни, устроить скандал и внушительно размазать по стенке зажравшегося, привыкшего к развлечениям зрителя, перекормленного красивыми и трогательными историями. «Ф как Фэрбенкс» был просто жизненной историей людей, поколение которых кто-то метко назвал «потерянным». Жестокой, грустной, подчас даже пугающей историей, но совершенно человеческой. В нем не было бунта и бегства детей, не было и укора отцов, но в нем было все, чем страдала молодежь 70-х — страх перед будущим, фатальная обреченность, осознание собственной ненужности и попытка уйти из мира реального в мир придуманный, где можно будет наконец, ощутить свою необходимость.

Эта история, простая и искренняя, как нельзя лучше ложится на контекст современного положения вещей, и кто скажет, что этот 34-летний фильм потерял хоть каплю своей актуальности, пусть первый бросит в меня камень. В стране царит кризис, молодые специалисты с трудом находят себе низкооплачиваемые работы, не соответствующие ни их амбициям, ни их мечтам. Герои этого фильма фантастически, космически одиноки. Даже будучи вместе, они кажутся очень одинокими людьми, потому что они никому не нужны. Они нужны друг другу, но понимание этого наступит слишком поздно.

Единственный способ вырваться из замкнутого круга проблем — забыться любовью, закрыть глаза и плыть на лодке по спокойному озеру, где кроме тебя и твоей любимой никого нет. Но рано или поздно придется пристать к берегу, а там… Их любовь опьяняет, сводит с ума, обжигает, но даже она не может спасти от безработицы, от голода, от гордости, она не поможет создать семью, в которой единственными перспективами на ближайшие годы будет пособие по безработице и жизнь на скудные средства жены, работающей в турагенстве. Она не поможет пробиться в искусстве и не научит пресмыкаться и заискивать перед начальниками, которые отбирают рабочих так, будто находятся на аукционе рабов. Любовь не спасает от тяжелых дум, безрадостного будущего, жестокой депрессии, усталости, тоски.

Это только в сказках все вдруг получается само собой. В сказках любовь окрыляет. А в жизни реальность подрезает крылья и делает это с садистской улыбкой — тогда, когда, казалось бы, все совсем хорошо…

Дюговсон украсил сюжет не только земной историей, но и точным кастингом и крепким монтажом. Он не прогадал, взяв на главные роли в этом фильме Дэвера и Миу-Миу. Они действительно любили друг друга, эти двое, и им не нужно было придумывать любовь и играть в нее. Между ними пробегает такой мощный электрический заряд, что кажется, уже ухом различаешь гудение тока в проводах! И у них не было красивой мыльной истории, как у Питта и Джоли. Они не были «сладкой парочкой», поэтому их любовь в фильме не сладка и не приторна, она до боли знакома, потому что абсолютно реальна.

Комок нервов, смесь романтики, мечты, страха, обреченности, сгусток боли за свое время, символ потерянного поколения — Патрик Дэвер. Он был заразительно веселым и страшно подавленным, верящим и недоверчивым, нежным и грубым, непримиримым и романтичным. Он безумно хотел жить и покончил с собой… Таким он предстал и в этом фильме. Дэвер накаляет кадр, он играл, как жил, с великой силой он пытается засунуть внутри вырывающиеся наружу бушующие чувства и эмоции, разрывающее в лоскуты его сердце и душу. Он натянут как струна, натянут так, что кажется, прикоснись к нему и он лопнет, с дребезжащим звуком разлетится в клочки. Зная биогрфию Дэвера, можно с уверенностью сказать, что он не играл, а жил подобными ролями, то есть вкладывал в них свое сокровенное, не играл своего героя, а действительно был им. Огромная, фантастическая актерская самоотдача! В голове не укладывается, как человек, именем которого названа премия за актерское мастерство, так и не получил Сезара.

И Миу-Миу, очаровательная, прекрасная, тихая, трепетная, маленькая, но упорная, дикая, жестокая, соблазнительная, сверхэмоциональная… Она тоже жила своей ролью — девушки человека, который не создан для счастья, несмотря на всепоглощающую и взаимную любовь. В 70-е никто лучше Миу-Миу не мог играть девушек с внутренним разладом, с околесицей из желаний и обязательств в голове, одновременно спасающих и губящих своей любовью. И это делает ее лучшей актрисой своего поколения. Таким же символом того кино.

Дуглас Фэрбенкс и Мэри Пикфорд — символы идеалистического черно-белого мира, веселого и радостного, в котором люди умирают понарошку, дерутся не больно, плачут только от счастья, а герой всегда увозит свою сказочно прекрасную героиню в сторону багровеющего заката и Патрик Дэвер с Миу-Миу — символы совсем другого мира, в котором нет места ни красоте, ни любви, ни романтики, где все пожирает глупая насущная необходимость, где мечты не значат ничего, а человек должен только и делать, что смиряться или бороться за место под солнцем с такими же как он сам. Отказавшись от кинемтоаграфичности, Дюговсон снял фильм о реальном мире, но закончил его сказочным полетом двух героев на ковре-самолете, в мире черно-белых грез. Два героя летели, обнявшись, символом вечной любви. Как это было бы прекрасно, только закончился этот сладкий сон таким отвратительно реальным звуком мигалки машины скорой помощи. Как же обидно — до слез, что это было только сон. Символ безвозвратно утерянного счастья.

Безусловно, один из лучших фильмов, что мне довелось посмотреть в последнее время. Как он точен, как правдив, как искренен, как близок мне. Отныне — один из моих любимых фильмов.

10 из 10