Таксист (1976)

«Таксист», «Бешеный бык» и «Злые улицы» образуют своего рода трилогию о внутреннем хаосе и попытках героев его преодолеть. Сейчас уже невозможно смотреть «Таксиста» без балабановского следа, прямых цитат в «Брате»: хотя важно даже не то, что и Данила Багров, и Теренс Бигл – ветераны локальных войн, люди с покалеченной психикой, вообразившие себя народными мстителями, а то, что героями их делает само общество, соскучившееся по «сильной руке». В этом отношении финал «Таксиста» вполне закономерен: в эпоху разгула идеологии неоконсерватизма всякий, кто готов с оружием в руках сопротивляться негативным плодам социальной либерализации, воспринимается как Герой. Тревису все равно кого убивать: кандидата ли в президенты, или сутенера, ибо накопление отрицательной энергии, энергии гнева ищет любого выхода.

Если в «Злых улицах» буйный национальный темперамент персонажей то и дело взрывоопасно проявлялся в случайных драках и перестрелках все равно с кем, то в «Таксисте» выхлоп экспрессии происходит лишь в финале. Самая прославленная лента Скорсезе – о том, что человек сходит с ума постепенно под влиянием волчьего одиночества, неспособности к осознанной эмпатической коммуникации и не в последнюю очередь под влиянием большого города, плодящего отчуждение, насилие и хаос. Как нигде раньше и нигде больше актерская маска Де Ниро выполняет все свои необходимые исполнительские функции, создавая неповторимое сочетание мужского обаяния с ощущением почти психопатической опасности. Многих зрителей в частности смущает элементарное непонимание Тревисом того, что девушку нельзя на свидании вести на порнофильм, но герой делает это именно потому, что у него не в порядке с головой и нарушена коммуникация с миром.

Тревис Бигл, как и Данила Багров, психически нездоров с самого начала рассказываемой о нем на экране истории. Дело даже не в известной со времен Ремарка и Хемингуэя неспособности ветеранов войн вписаться в обыденную мирную жизнь. Проблема в том, что война учит их лишь одному языку – коммуникации с миром через убийство, проблемы они могут решать, лишь рубя с плеча. Тревиса раздражает ночной город, он морализирует и мечтает увидеть расправу над уличным злом, но при этом он ходит в порнокинотеатры и не может наладить простейшие отношения с девушкой, которая ему понравилась. Несмотря на рожденный им синефильский культ «Таксист» - не первая голливудская лента, показывающая социальные плоды идеологии неоконсерватизма. До нее уже были сняты «Грязный Гарри» Сигела, «Джо» Эвилдсена и «Жажда смерти» Уиннера.

Все они утверждали право среднего американца на самосуд в эпоху разгула контркультуры (в частности в «Джо» отец пытался вызволить дочь наркоманку из коммуны хиппи, в «Грязном Гарри» герой Иствуда ловил длинноволосого маньяка с пацифистским знаком на пряжке ремня, а в «Жажде смерти» персонаж Бронсона мстил маргиналам за изнасилование своей жены). Эти фильмы достаточно остро ставили проблему разгула беззакония, порожденного молодежной контркультурой, и возможного кровавого ответа на него, как со стороны властей, так и с позиции среднего консервативно настроенного американца. Скорсезе в «Таксисте» идет дальше: в жутком финале будто сами обагренные кровью стены борделя кричат о непропорциональности ответа на общественное беззаконие. Да, важно, что Тревиса сделали героем, что он действительно помог малолетней проститутке. И даже то, что сослуживцы его после этой кровавой бани зауважали, и даже девушка, ушедшая от него после неудачного похода в кино, вновь вернулась к нему, говорит о том, что он показал себя «настоящим мужиком».

Однако, для режиссера очевидно, что все мечтающие о сильной руке и консервативном реванше также несут зло обществу, ведь они готовы утопить его в крови, лишь бы избавить от того, что они считают преступлением. В каждом маленьком человеке вроде Тревиса сидит Наполеон, маньяк, мечтающий стать тираном хотя бы на одной городской улице. Человек, возомнивший себя распорядителем чужими жизнями, народным мстителем, взявшим на себя функции Бога, всегда психически болен. Цена социальной свободы велика, она приносит в том числе и беззаконие, но отдать свое личное право выбора тирану, переадресовать его ему («пусть наводит порядок, о котором я так долго мечтал») – путь к еще большему злу. Это простое решение сложных проблем, и в одной из сцен кандидат в президенты говорит об этом Тревису при личной встрече в ответ на его радикальные предложения «смыть всю грязь в унитаз».

Сутенер Мэтью в исполнении Кейтеля носит длинные волосы, в одной из сцен повязку на голове, как настоящий хиппи, чем намекает на то, против чего направлена агрессия Тревиса. Небольшое камео самого Скорсезе в одном из эпизодов – будто зеркало, в которое смотрится Тревис: ревнивый муж, мечтающий о расправе над неверной женой, также болен и психопатичен, как и народный мститель. Вобрав в себя символику и концептуальное наполнение неоконсервативного кино, Скорсезе расширил их за счет нового содержания и едва ощутимого смещения акцентов: в отличие от героев Иствуда и Бронсона его персонаж хоть и вызывает сочувствие своей неприкаянностью, но в отличие от них он еще и демонично-деструктивен (не зря он бреется почти наголо перед расправой).

«Таксист» - кино, которое должно быть понято в контексте противостояния контркультуры и неоконсерватизма, и то, что Балабанов использовал его мотивы (и даже некоторые прямые цитаты вроде изготовления Тревисом оружия) спустя двадцать лет применительно к условиям постсоветской России, и то, что это оказалось предвидением политических реалий ХХI века, говорит не только о гениальности Балабанова, но и того, что когда-то в середине 1970-х мало кому еще известный американский режиссер снял фильм, как оказалось, и про нас с вами.

'i'm god's lonely man' - фраза, отлично передающая дух всего фильма. Трэвис на протяжении таксиста показывает себя очень неоднозначно. Зная бэкграунд главного героя, ему хочется сопереживать, но и неудачные попытки Бикла влиться в обычный социум вполне понятны. Малообразованный ветеран, которого выплюнули на самотек, более не нужный своей стране, скрывающий свое военное прошлое по понятным причинам, идет работать в такси, которое хоть как его успокаивает после тяжелого периода времени.

Многие могут недолюбливать фильм из-за поведения главного героя, с чем я в корне не согласен. Трэвис Бикл — настоящий ребенок, в теле взрослого человека, прошедшего ад. И все сюжетные, как вы можете подумать 'несостыковки' как раз и связаны с его инфантильностью. Миссия, страдающая радикализмом из стороны в сторону и пытающаяся разобраться, что с ним не так. Персонаж очень живой и вызывает неподдельные эмоции. Неважно, негативные или положительные. Это и есть главное положительное качество хорошего фильма. Город, такси, окружение всего лишь красивая ширма, помогающая раскрыть характер Трэвиса за краткие 2 часа. Браво великому Роберту Де Ниро за очередной шедевральный отыгрыш роли и спасибо Мартину Скорсезе за такой фильм.

Долгие бессонные ночи, перед глазами только руль, таксометр и яркие огни Нью-Йорка.

Трэвис из тех таксистов, что ездят по всему городу и берут любых пассажиров, но сколько же дерьма происходит по ночам..

- В голову приходят дурные мысли, хочется выйти на улицу и сделать что-то.

И Трэвис сделает.

Трэвис - человек тень.

Не образования, не профессии, не семьи, за его плечами нет ничего.

Чтобы не разочаровывать родителей своим неудачным положением, он скрывает свой адрес под поводом 'секретной работы в правительстве'.

В общении с другими он такой же неуживчивый, коллеги, хоть и принимают его существование, но связь Трэвиса с ними полностью отсутствует, как и с остальными людьми, впрочем.

Трэвис одинокий человек.

Бессонными ночами он ездил по городу на метро, ходил в кинотеатры и смотрел телевизор, просто, чтобы убить время.

Ему стало так тошно, что он решил работать в такси, здесь он хотя бы будет получать деньги.

В такси время проходит намного быстрее, но появляются трудности.

Трэвис - бомба замедленного действия.

По окончании смены Трэвису то и дело приходится отмывать сидения от крови, спермы или рвоты.

Он раз за разом сталкивается с таким насилием, мерзостью и зверством, что у самого в голове постоянно крутятся мысли об этом.

Он не понимает, что с этим делать, обращается к коллегам, но в ответ получает только полное непонимание.

И тут начинается момент раскола Трэвиса, давящее одиночество, его угнетающее положение и окружающее его насилие делают из него бомбу замедленного действия.

Когда же он взорвётся?

Привыкнув современному кинематографу, который все чаще завоевывает внимание публики яркой картинкой, приятно (безотносительно содержания, сам фильм довольно тяжелый) было вернуться почти на полвека назад и окунуться в фильм, где повествование идет очень медленно, и ты сам выбираешь, в какие детали всматриваться и на каких диалогах заострять внимание.

Выбираешь сам также, как и главный герой выбирал, какую реальность видеть перед собой. Презирая грязь и грех, он сам принимает решение жить по ту сторону черноты, работая ночами в криминальных районах НЙ, развозя шлюх и барыг. Трэвис работает ночами чтобы доказать, в первую очередь, себе, правдивость своих убеждений, нравственную извращенность этого мира. При этом, сам не ассоциирует себя с “прогнившими” пассажирами, наблюдая за ними через стекло такси и зеркало заднего вида.

Ненавидя собственную реальность, он, тем не менее, не хочет выходить из сложившегося порочного круга. И по мере развития сюжета, загоняет себя в еще более глубокую тьму, поглощенный своим одиночеством. Одиночество преследует Тревиса везде, куда бы он не пришел: на кассе кинотеатра, за ужином в таксопарке, даже сутенер Спот не узнает повторно пришедшего к нему героя Де Ниро, словно тот не что иное как пустая серая масса.

Нью Йорк. Скорсезе показывает ночной НЙ опасным и мрачным, останавливая камеру на случайных прохожих, и даже яркие огни города сняты смазано, транслируя восприятие Тревиса. Презирая мрак, он сам отказывается видеть свет, будто тьма — это единственный мир, существующий в его голове. Скорсезе акцентирует на этом внимание и показывает настоящий Нью Йорк при дневном свете в ярких теплых тонах, транслируя зрителю, что мир не безнадежен. В таких кадрах нет главного героя, потому что он не видит этот свет через призму своего безысходного восприятия мира.

Не торопитесь, когда будете смотреть фильм. Всмотритесь в каждый кадр, чтобы прочувствовать всю суть экзистенциализма в нравственно-извращенном мире Тревиса и увидеть, какой выход для собственной ненависти он нашел.

Таксист

Мне очень сильно не понравился последний фильм Мартина Скорсезе “Остров проклятых”, потому что это очень простой фильм для такого великого режиссера. Я решил вспомнить его старые ленты и написать небольшой отзыв на какой-нибудь шедевр Скорсезе. Кстати у Скорсезе очень много замечательных картин, но я выбрал именно “Таксиста”, потому что это его самый лучший фильм.

Странно, что у этого фильма так много положительных отзывов. Ведь несмотря ни на что Мартин Скорсезе снял фильм, который легко не любить, потому что это (Таксист) очень тяжелое и неприятное зрелище. Я не поверю человеку, если он скажет, что очень сильно любит этот фильм. Это правда трудно. Скорсезе снял фильм-неправду и фильм-обман. Скорсезе показал грязь и мерзость этой “голубой” планеты. И Скорсезе показал настоящую Америку.

Главный герой устраивается работать таксистом, чтобы развозить всякую грязь по улицам. Он становится пленником этой грязи. Это очень медленный и очень вязкий фильм, который практически невозможно пересматривать несколько раз. Зато если вы его посмотрите один раз, то уже никогда не забудете. Скорсезе снял фильм с лживым финалом. Он как будто перевернул весь фильм и в самом конце фильм начинается заново.

Про такие фильмы трудно говорить, потому что их нужно смотреть. Именно такие фильмы как “Таксист” сделали кинематограф великим. Про жизнь обыкновенных людей было снято очень много хороших картин, но таких тяжелых как “Таксист” очень мало. Я рекомендую посмотреть этот фильм всем тем, кто любит тяжелые драмы про жизнь. А лично мне в этом фильме больше всего понравилось то, как показан город днем и как показан город ночью. Гениально…

В итоге мы имеем классику кинематографа и “настоящего” Мартина Скорсезе. А еще в этом фильме можно увидеть молодую актрису Джоди Фостер, Роберта Де Ниро с прической панка, неузнаваемого Харви Кейтеля и камео самого Скорсезе. И еще я хотел сказать, что мне не нравится то, что из “Таксиста” сделали героя, но это только потому, что Мартин Скорсезе большой мечтатель и пытается верить в свою страну…

Чертовски удачный дуэт Мартина Скорсезе и Роберта Де Ниро в полной мере проявляет себя в 'Таксисте', имеющем две полярные грани оценки: или скучно и ни о чем, или шедевр. Что-то среднее о 'Таксисте' трудно вывести.

Для меня эта картина перекликается с шедевром Вима Вендерса 'Париж, Техас', рецензию на который вы тоже можете прочитать у меня. Героев объединяют две вещи: они невероятно одиноки и их обоих зовут Трэвис. 'Таксист' снят раньше и даёт очень своеобразный взгляд на одиночество.

Трэвис Бикл ведёт интровертый образ жизни. Он недавно вернулся из Вьетнама и вероятно, страдает птср. И бессонницей. Именно из-за бессонницы он идёт работать в Такси в ночные смены, дома ему все равно нечего делать. Никакого лечения, никаких попыток разобраться в себе. Бессмысленное скитание по ночным улицам города грехов, безумно красивым на общем плане, но уродливым в деталях. Трэвис предпринимает попытку выйти из этой ситуации, не прибегая к рефлексии. Он встречает Бетси, девушку, работающую в офисе предвыборной кампании. На какой-то момент кажется, что у них всё идёт хорошо, но Трэвис — это 'вещь в себе'... И с ним трудно.

Если рассматривать фильм в парадигме двух Трэвисов, то в отличие от своего тёзки из 'Париж, Техас', Трэвис Бикл выглядит абсолютно опустошенным. У него нет никакой цели, и у него нет прошлого — кроме Вьетнама нам ничего не известно, да и вероятно, сам Трэвис не помнит. Его родители живы, но он даже не думает к ним обращаться. Он пытается выйти из круга одиночества по наитию, вслепую, не думая о том, как его изменила жизнь. В результате у него появляется цель — но необдуманная, в какой-то мере извращённая, но всё-таки цель. И она его устраивает, потому что вписывается в его текущие жизненные устои. Он делает именно то, что должен делать, и по-другому ему не поступить.

Этот фильм о человеке, не смогшем собрать себя после удара судьбы. Трэвис не смог нормально перевязать рану, нанесённую ему в душу, и неудачная попытка спасти себя приводит к тому, что рана только оголяется. Швы накладывать безнадёжно. Его рассудок замыкается и в нем мелькает калейдоскоп из лиц, городов, огней и тьмы. Абсолютной тьмы.

'Таксист' говорит об очень многом, но это недостаточно просто услышать, это нужно прочувствовать. Это драма о маленьком человеке, и что-то в судьбе Трэвиса есть от произведений Достоевского. Главное не ждать быстрого повествования и слезовыжимающей истории, потому что главный герой слишком человечен — а поэтому, ему трудно сочувствовать.

Фильм 'Таксист' для многих был, остается и будет шедевром всех времён. Многие режиссёры черпали отсюда вдохновение, многие люди любят этот фильм. Именно из этого фильма фраза 'You talkin' to me?', именно из этого фильма началась мода на куртку M65, именно этот фильм возобновил взгляд на стрижку Ирокез.

Этот фильм поднимает тему одиночества. Трэвис Бикл неоднозначная личность, многие смотрят с разных сторон на его личность. Он измученный бессонницей ветеран войны, которому тошно и неприятно находиться в таком обществе, где везде разврат, грабёж, продажность.

Трэвис прямолинеен, у него не бывает неоднозначных ситуаций. У него всё и так поделено на 'плохо' и 'хорошо'. Он как подросток с максимализмом, который восстал против системы. Он не считается с тем, что происходит на улицах Нью-Йорка из-за своих устоявшихся взглядов на мир. У него мозг подростка и психика у ветерана войны.

Он встаёт на тропу войны в конце войны, но и это не сделает его внутренний мир чище, это лишь имитация, он останется одиноким.

Его зверь, что живёт внутри него не может найти успокоения, он не спит, как и он сам.

Кто-то может не считаться с этим фильмом, с гениальной постановкой Скорсезе, с отличным сценарием Шредера, с шедевральной игрой всех актёров. Но проверку временем этот фильм прошёл, он стал шедевром всех времен. Свою лепту в кинематограф он принёc: сейчас в моде 'сигма-фильмы' по типу 'Джокер', 'Драйв', 'Американский психопат'. Но сей шедевр Скорсезе эти фильмы никогда не потянут.

Фильм длиться 114 минут, некоторые считают, что эти такие тяжёлые, медленно тянущиеся минуты, но фильм идёт так, как-будто всё снято глазами Трэвиса. Он видит мир таким.

Музыку фильма тоже ругают, но это гениальный ход Херрмана, что написал композиции, которые сочетаются с настроением Трэвиса. Это можно легко заметить и услышать.

Абсолютный шедевр на все времена.

10 из 10

'Таксист' Мартина Скорсезе считается одним из самых влиятельных фильмов эпохи Нового Голливуда и вообще одним из лучших в фильмографии великого режиссёра. Спустя столько лет, данное утверждение звучит неоднозначно.

Сюжет. Трэвис Бикл - одинокий 26-летний ветеран Вьетнама с явными психическими проблемами, работающий ночью таксистом в Нью-Йорке и одержимый идеей 'очистить город от грязи'.

Что могу сказать. Несмотря на бесспорное влияние этого фильма (особенно сильные параллели с Джокером, некоторые сцены прям полноценные отсылки), сейчас он смотрится скучно, в чём-то устаревше и в целом не производит какого-то сильного впечатления. Но сначала о плюсах.

Это конечно актёрская игра Роберта ДеНиро, исполнившего главную роль и получившего номинацию на Оскар. Это одна из его знаковых и самых известных ролей и не зря. ДеНиро блестяще исполнил роль травмированного солдата, медленно сходящего с ума от одиночества и всё больше погружающегося в пучину своих безумных рассуждений.

Также отмечу Джоди Фостер, сыгравшую здесь 12-летнюю проститутку Айрис (и хотя выглядела она намного старше, на момент съёмок ей было всего на год больше - 13, что меня очень удивило). Эта роль принесла Джоди большой успех и во многом помогла в становлении её карьеры. Действительно, несмотря на то, что экранного времени у Айрис мало, она успевает запомниться, благодаря своей харизме и обаянию.

Ещё здесь есть Харви Кейтель и некоторые другие известные в 70-х актёры.

Внимания заслуживает и операторская работа, в первую очередь работа со светом. Переливающиеся на стекле огни ночного города, фокусирование на молчаливом взгляде главного героя, особенно на глазах, использование отражений - в общем множество приёмов, которые сейчас активно используются (в том же Джокере) пришли по большей части из этого фильма.

Со сценарием и сюжетом здесь уже всё не так очевидно. По большей части, в фильме мало что происходит - герой колесит по городу, а зрителя погружают в его внутренне состояние. Иногда бывают действительно интересные диалоги, но они довольно быстро заканчиваются. Из-за скудности событий смотреть фильм сейчас скучно, можно сказать, что это наполовину арт-хаус

Если же переходить непосредственно к минусам, то во-первых это музыка, которая здесь по сути состоит из одной лейтмотивной мелодии и очень часто повторяется, а потому, быстро надоедает и раздражает. К тому же на мой взгляд, она совершенно не подходит для депрессивной атмосферы, которую так старательно выстраивает этот фильм, но которую я вообще не чувствовала.

Герой тупо не знает, чем ему заняться и потому он возомнил себя Богом, решившим, что сам знает, кому жить, а кому умереть. Но не обманывайтесь - весь этот движ происходит лишь в самом, самом конце фильма и занимает 5 минут экранного времени, а до этого, как и я говорила - по большей части скука и покатушки на машине.

Второй минус - это то, что собственно тема самого Вьетнама здесь крайне поверхностна. Трэвис ни разу не говорит, что он там был, есть лишь намёки, обо всём зритель должен догадываться сам. В том же Рэмбо, нам раскрывали и показывали, что же такого пережил Джон, что превратился в того, кем он является. Здесь же, раскрытия Трэвиса Бикла как такого нет и потому понять его сложнее.

Ну и собственно с философией, которую здесь продвигает ГГ, а именно - очистка города от тех, кто является по его мнению является 'грязью' (проститутки, сутенёры, наркоманы) я совершенно не согласна, думаю даже не надо объяснять почему.

В общем для ознакомления с классикой и благодаря отличной актёрской игре Роберта ДеНиро 'Таксиста' посмотреть стоит. Но сейчас он понравится далеко не всем

8 из 10

Бывший морпех Трэвис Бикл в свои 26 уже сложившийся социопат с очень странными и бессистемными целеустремлениями. И первое, что мучает Трэвиса регулярно – это бессонница, которую он решил «лечить», устроившись работать таксистом. Затем Трэвис «запал» на приличную дамочку с внешностью Сибилл Шепард, но после того, как на первом же свидании повел девушку на порнофильм, отношения у пары «почему-то» не сложились. А дальше, страдающий от одиночества и давления грязных улиц Нью-Йорка, Трэвис покупает целый набор пистолетов и начинает активно практиковаться в тире. Для чего? Ну, чтобы грохнуть какого-то негодяя. А негодяи, они разные бывают – от сутенёров до сенаторов. Надо только выбрать правильно, кого грохнуть. Ну или как уже пойдет…

Ну, собственно, с этого фильма и начался по-настоящему Скорсезе. Первый его громкий успех, застолбивший за 34-летним Мартином статус топ-режиссера Голливуда, и эту планку он уверенно держит до сих пор. «Таксистом» Скорсезе удивил, конечно, не через призму насилия, хотя оно здесь к финальной развязке и натуралистичное, и запредельное. Но все же, Новая волна в Голливуде уже лет 6-7 активно «кушала» жесткие фильмы, и здесь Скорсезе только поддержал хорошо продаваемый тренд. Но режиссер умудрился через форму неонуара с соответствующей музыкой и грязной уличной атмосферой, зарядить новое веяние в кино, которое впоследствии получит название, как киберпанк.

Нет, формально здесь нет антиутопии, технического прогресса и «безумного Макса». Но здесь есть безумный Трэвис – одинокий ветеран войны, которому не только скучно, но и противно от зла. И да, Трэвис – это одиночка, но без приставки «герой». Вернее, он может быть как героем, так и злодеем. Без разницы. Надо кого-то вальнуть, потому что вот так как есть, больше нельзя. И в этом бессистемном внутреннем винегрете главного героя и скрывается прелесть и смак всей постановки. Герой живой и в каждой ситуации всегда новый. Вот он мог спасти от сутенера малолетку-проститутку, которая как раз его об этом и просит, но он за мятую двадцатку долларов заткнулся и уехал. А вот уже, когда эта же проститутка ни о чем не просит, а готова сделать минет, Трэвис начинает грузить девчушку своим навязчивым «спасением». А вот здесь Трэвис элегантно ухаживает за респектабельной девушкой, а уже вечером ведет ее на порно-сеанс, а затем искренне удивляется, - ну что же пошло не так в отношениях? Точно также он постоянно стоит на границе действия, за которым может начаться как «герой-одиночка, расправляющийся с мафией» так и «псих-одиночка, убивающий кандидата в президенты США». Вот в этом иррациональном балансе между условным злом и добром, где на самом деле нет водораздела, очень натуралистичен герой.

Ну и исполнение от Роберта Де Ниро в этом фильме – это нечто. Не знаю, как с этой ролью справился бы Аль Пачино, которого Скорсезе изначально хотел видеть в проекте, но очень хорошо, что у них не срослось. Потому что Де Ниро отыграл канонического героя, окончательно подтвердившего после второго «Крестного отца», что он теперь в Голливуде топ-величина. Собственно, «Таксист», несмотря на колоритный второй план – неприступную красотку Сибил Шепард и даже получившую первую оскаровскую номинацию за роль проститутки-малолетки 14-летнюю Джоди Фостер, - кино одного актера. И Де Ниро чертовски многогранен в своей роли. От неуверенного тюфяка, устраивающегося на работу, до хладнокровного убийцы – актер везде разный и всегда привлекательный. Зритель однозначно на его стороне. А чего стоят его ужимки с охранником сенатора? А разговор с зеркалом? А терки с сутенером? Это же 100%-я игра на «Оскар». И в 1977-м реальным конкурентом Де Ниро за статуэтку был разве что Сильвестр Сталлоне, сыгравший единственный раз в своей карьере с приставкой «восхитительно» в легендарном «Рокки». «Оскар» один, реально заслуживающих претендента было два, а статуэтку выписали умершему и невзрачному Питеру Финчу. Впрочем, киноакадемики часто выбрасывают фортели, а вот Де Ниро себя этой ролью обессмертил.

7.5 из 10

В 70-е кино еще было искусством, поиском правды и смысла, еще можно было показывать реальность и называть вещи своими именами. Сегодня кино — это зазеркалье, где добро и зло поменялось местами, и мы сейчас смотрим эти старые фильмы, как бандерлоги, сидящие на осколках цивилизации))

А еще это правда об Америке. Не голливудский глянец, а реальность. В те годы было несколько похожих реалистичных фильмов, например, «Полуночный ковбой» 1969 года с Джоном Войтом в главной роли, отцом Анджелины Джоли.

Это та реальность, куда попадали наши эмигранты в 70-е и от ужаса сходили с ума. Их ждали безработица, нищета, грязь, убогость, детская проституция, преступность… Хорошая медицина и образование — роскошь. Но главное — моральное разложение человека, когда человек человеку — волк, и главное — выжить. Это было то время, когда Запад в прямом смысле этого слова загнивал. До того, как СССР проиграл в холодной войне, став колонией Запада и оплатив ему возрождение. В Нью-Йорке тогда горели целые кварталы и их не тушили, это были каменные заброшенные джунгли, населенные бандитами. Но человеческая душа везде ищет одного и того же — любви, доброты и страдает, не находя их. Изучение этой души — источник для настоящих шедевров, так было со времен Достоевского и Чехова..

История Трэвиса — история исковерканной души в неестественных для жизни условиях мегаполиса, где неврозы множатся и выливаются в преступление. До момента развязки сюжет был чем-то похож на «Преступление и Наказание»: одинокий невротик от неудач в личной жизни и безысходности начинает винить окружающую его грязь, жестокий мир, и решает очистить его от этой грязи хотя бы частично, спасти хотя бы одну заблудшую душу. В этом кстати невольная отсылка к чеховскому «Припадку», где наивный юноша пытается наставить проститутку на истинный путь.

Но здесь параллели с русской классикой заканчиваются, финал весьма неожиданный, и он как-то не приклеивается к основному повествованию...

Тем не менее почти документальные реалии Нью-Йорка в этом фильме — бесценны.

То, как передан в этом фильме архетип отшельника-мизантропа, замкнутого на самого себя и живущего в грязи, заслуживает высочайшего признания. Это действительно шедевр и классика данного типа кинолент, в которых нам описывают нелюдимых одиночек, которые начинают предъявлять претензии к окружающему миру, не видя того, что и сами они откровенно - куски дерьма ещё те. И это не оправдывает окружающий мир в виде людей и не снимает с него ответственности. Это напоминание о том, что гораздо лучше менять мир получается, когда ты можешь на своём примере предложить людям какую-то альтернативу тому, что ты признаёшь недопустимым.

Ну, а что же наш многими обласканный ГГ? Представляет ли он из себя какую-то альтернативу тому скотству, которое его окружает и которое он совершенно правильно именует скотством? Как мы увидели нет.

Он такой же жёлчный, дикий, наполненный ненавистью и злобой, как и остальные. Единственное отличие его от них в том, что он понял гнусность некоторых общественных 'норм', и стал после этого комнатным латентным инквизитором. Однако, иногда его натура помимо этого выкидывала такие пируэты, что на меня в прямом смысле налегал смех изумления от абсурдности сочетающихся в ней благих деклараций и низменных мерзостей. И, тем не менее, хотя все мы пока что, к сожалению, ханжи, но обличение общества в разврате, сочетающееся с походом в порноклубы просто взорвало мозг. Не потому, что этого не бывает: сейчас многим моралофагам, поносящим разврат порноклубы заменили порносайтами. Потому, что наш ГГ даже не увидел в этом ничего аморального! Вы понимаете насколько изуродована душа у этой личности? А ведь сколько таких обозлённых на общество потенциальных 'таксистов' бродит по улицам? Впрочем, я не хочу втаптывать нашего инквизитора в грязь. Он в ней, в принципе, и так живёт: фильм хорошо передаёт антураж внутреннего убранства его отшельнического скита.

Достоинствами ГГ, на мой взгляд, является то, что в его речах отсутствует патетика и другая бесконечная славословная лабуда. Он не признаёт себя идеальным, отчасти осознаёт что и с ним что-то не так (его попытки поговорить с коллегами). Однако никто из них не в силах ему помочь, т. к. они все - смирившиеся с тем скотством индивиды, преодолевшие свой 'юношеский максимализм' и 'обострённое чувство справедливости', которые они обменяли на гарантию минимальной сытости в этом действительно прогнившем обществе. И нашему ГГ бы махнуть на них всех рукой и заняться собою, но нет: стремление 'причинить добро' и 'нанести радость' не даёт ему покоя. Он влетает в модель спасателя жертвы, которую находит для себя, и начинает в этом видеть весь смысл своего существования.

Инквизиторский путь нашего юного поклонника Торквемады едва не оборвался только начавшись, однако ему повезло: всё же жизнь щадит нередко даже таких за их искреннюю благонамеренность и искренние заблуждения. Да и жертва была 'спасена'. Наш ГГ выбил клин юной оборзевшей наркомании и полигамии клином страха смерти и окровавленных тел вокруг, приняв на себя роль 'всадника апокалипсиса' для нескольких окончательно заблудших. По причине того, что он - не окончательно заблудший, остался жив и стал 'героем'.

Однако понял ли он, что от вышибания клиньев клиньями в следующий раз пуля может прошить его сонную артерию окончательно? Понял ли он, что от инквизиторства уродов меньше не становится, и что спасательство не решает общественных проблем? Понял ли он, что на его экзистенциальную 'скорбь' по заблудшим ему никто из них не ответит лучом понимания? Принял ли он своё одиночество и научился ли извлекать из него пользу? Понял ли он, что сам должен стать той альтернативой, которую хочет предложить окружающим? Вышел ли он из положения ожидающего 'апокалипсиса' и понял ли то, что Жизнь - вечна, что не стоит хитро надеяться на 'конец света' и нужно быть 'началом света' для себя и других? Принял ли он этическую норму того, что помогать нужно ТОЛЬКО по запросу, а не врываться в чужие жизни со своими нравоучениями?

Понял ли это всё наш 'Торквемада', мы не знаем. Однако не стоит ли это понять нам, дабы избежать впредь кровавых бань и других 'священных войн'?

Знаете, каждый раз замечаю, что писать отрицательные рецензии на всякий шлаг куда легче, нежели на и вправду хорошие фильмы. И на сей раз не исключение.

Таксист - удивительно хорошее кино, рассказывающее нам о трудностях жизни Трэвиса Бикла, ветерана Вьетнамской войны, после того, как он вернулся на родину.

Трэвису не дает покоя бессоница, появившаяся, скорее всего, из-за войны. В надежде на то, что он сможет от этого избавиться, он идет работать таксистом, где и начинаются его приключения.

Начнем с самого Трэвиса: он ветеран войны и кроме этого мы ничего не знаем. Но на этом фильм не концентрируется. Нам не показывают его жизнь на войне, да и сам Трэвис неохотно вспоминает все, что там было. Таксист пытается очистить улицы Нью-Йорка от 'грязи', но держит свою квартиру неопрятно и не борется с материальной грязью. Трэвису не нравится общество в городе, но ведет себя он в этом обществе - асоциально.

Эта картина отлично передает загрязненные и опасные улицы Нью-Йорка от лица таксиста. Все благодаря тому, что Мартин Скорсезе жил в Нью-Йорке и отлично понимает его внутренную составляющую.

Таксист - фильм для одиноких людей, которые не могут найти себе место в обществе. Кинолента серьезно и качественно передает атмосферу и проблемы Нью-Йорка 70-ых годов.

9 из 10

'Таксист' - фильм в жанре нео-нуар режиссера Мартина Скорсезе 1976-ого года про таксиста и ветерана Вьетнамской войны Трэвиса Бикла (Роберт Де Ниро), одержимого мыслью очистить ливнем Нью-Йорк от отбросов общества. Начинается он с приема главного героя на работу ночным таксистом вследствие его бессонницы (я считаю, она у него из-за того, что он видел ужасы войны во Вьетнаме). Во время его ночных поездок он думает о том, что Нью-Йорк окружает много грязи, выползающей ночью, - наркоманы, убийцы, проститутки, воры и тому прочее.

В течение кинокартины мы наблюдаем за жизнью нашего героя и слушаем его мысли, передаваемые закадровым голосом. Благодаря потрясающей актерской работе (не понимаю, почему премия 'Оскар' не досталась Роберту Де Ниро), увлекательному сценарию Пола Шредера и великолепной режиссуре Мартина Скорсезе фильм смотрится на одном дыхании. Особенно эмоционально потрясает концовка фильма. Этот фильм нужно именно смотреть, прочувствовать все это, как и фильм '2001 год: Космическая одиссея' гениального режиссера Стэнли Кубрика.

Смысл заключается в том, что прежде чем что-то изменять в обществе, нужно начать с себя. То есть Трэвису Биклу нужно было разобраться в себе, пойти на сеанс к психотерапевту, прежде чем изменять этот мир. Убийством нескольких человек преступность не уничтожишь, ведь зло неискоренимо.

Смотреть обязательно всем.

10 из 10

'Таксист' - фильм в жанре нео-нуар великого Мартина Скорсезе 1976-ого года про таксиста и ветерана Вьетнамской войны Трэвиса Бикла (Роберт Де Ниро), одержимого мыслью очистить ливнем Нью-Йорк от отбросов общества. Начинается он с приема главного героя на работу ночным таксистом вследствие его бессонницы (я считаю, она у него из-за того, что он видел ужасы войны во Вьетнаме). Во время его ночных поездок он думает о том, что Нью-Йорк окружает много грязи, выползающей ночью, - наркоманы, убийцы, проститутки, воры и тому прочее. На протяжении фильма мы наблюдаем за жизнью Трэвиса и слушаем его мысли, передаваемые закадровым голосом. Благодаря потрясающей актерской работе (не понимаю, почему премия 'Оскар' не досталась Роберту Де Ниро), увлекательному сценарию Пола Шредера и великолепной режиссуре Мартина Скорсезе фильм смотрится на одном дыхании. Особенно эмоционально потрясает концовка фильма. Хоть это и совсем не важно, но все же: на роль Бетси подобрали какую-то особенную и необычайной красоты актрису как собирательный образ безгрешности и невинности среди всей грязи ночного Нью-Йорка. Этот фильм нужно именно смотреть, прочувствовать все это, как и фильм '2001 год: космическая одиссея' (который тоже must see) гениального режиссера Стэнли Кубрика.

Я думаю, что идея фильма заключена не в том, что сейчас так много уголовных преступников, а в том, что одиночество делает из человека мстительного хищника, и в том, что преступления порождают преступления. Взять того же 'Олдбоя' 2003-его года (не смотреть слабонервным!) - после 15 лет заточения главный герой сошел с ума и начал безжалостно убивать виновных в этом. Но все же я за подвиг героя Роберта Де Ниро в конце, хоть и не призываю никого (в том числе и себя) его делать.

Смотреть всем, кроме психически больных людей (из-за неоднократного просмотра фильма Джон Хинкли в 1981-ом году совершил покушение на тогдашнего президента США Рональда Рейгана). Не обращайте внимания на низковатый рейтинг 7.8/10 Кинопоиска: по-моему он очень несправедлив. Текущий рейтинг на IMDb: 8.3/10, а на Metacritic: 94/100.

10 из 10

Художественное произведение великого Мартина Скорсезе в главной роли с не менее великим Робертом Де Ниро. Это только начало их плодотворного сотрудничества, в будущем этот тандем подарит нам огромное количество прекрасных картин.

Скорсезе пытается вдохнуть новую жизнь в жанр Нуар и ему это несомненно удалось, во время просмотра Таксиста вы испытаете весь спектр эмоций: от радости до грусти, от смеха до слез, от упования до отчаяния. Картина держит вас в напряжении до самых титров

Фильм повествует о двух персонажах: Трэвисе Бикле (Роберт Де Ниро) вернувшийся после войны во Вьетнаме, солдат, со всеми возможными психическими расстройствами и отклонениями. Благодаря блистательному перфомансу Де Ниро, его мимике и интонации речи, мы с вами сможем понять как тяжело человеку находится среди общества, чувствуется как его тяготит его прошлое и как он не может с ним распрощаться. Второй главный персонаж этого фильма, как бы странно это не звучало, сам город Нью-Йорк, город, который живет своей жизнью, город, который хранит все секреты и пороки его жителей, город который одновременно потягивает своей красотой и отталкивает своей негостеприимностью.

Фильм показывает, насколько тяжело чувствовать себя не в своей тарелке, как сложно плыть против течения, как сложно быть сломанной шестерёнкой в системе, которая этого не приемлет. Эта картина не имеет никакой морали, но вам точно будет о чем подумать в конце, она просто рассказывает историю, но оторваться от нее вы не сможете, даю вам гарантию.

С точки зрения постановки нет, оператор Майкл Чэпмен полностью раскрыл потенциал Нью-Йорка, со всеми его грязными улочками и светящими витринами, эстетика города передана в мельчайших подробностях, это тот случай когда вы можете почувствовать запах только по картинке, неприятный запах отходов и мусора, вперемешку с духами и порохом.

К повествованию нет никаких вопросов, история никуда не спешит, раскрывает всех персонажей, в то же время не дает передохнуть ни на секунду. Вы проживаете весь фильм рука об руку с одним персонажем, но все равно как будто его совсем не знаете, настолько много у него тараканов в голове.

Музыка на сто процентов совпадает с эпохой и с местом повествования, ее не то чтобы много, но она как будто неразрывно связана с картинкой и со всем что происходит на экране.

Фильм не для слабонервных, найдутся ярые противники этого произведения, и я прекрасно понимаю почему. Больно смотреть как человек от того что не может найти себе место в жизни окончательно теряет рассудок, но все же фильм стоит посмотреть, если вы ценитель творчества режиссера. Мартин Скорсезе проделал огромную работу и дальше он продолжит наращивать обороты, но это уже совсем друга история...

'Сам себя не пойму. Мысли всякие шальные в голову лезут'

'Таксист' - удивительное во многом культурное явление своего времени, реплика его, отражение далеко не самых приятных черт человеческих.

Тут и грязь, какая-то нищета, проститутки, шныряющие по вечерним улицам и получающие даже от младшего поколения некую форму порицания и издевательств. Тут и политика, которая в виде кандидата, садится в кабину такси и вынуждена слушать и пожимать руку далеко не самому, как кажется, приятному таксисту своего времени.

И где-то посреди этого всего развивается красивый бутон любви по мелодичную музыку (самое, наверное, красивое, что есть в фильме). В этом путешествующем по Нью-Йорку середины 70-х фильме I am a Taxi Driver. Такая у меня фамилия, таково моё имя. Я психически неуравновешенный маньяк, возможно. кто меня таким сделал? Вьетнам? Травмированный войной и общественным мусором.

Bernard Herrmann - I Still Can't Sleep - Taxi Driver

Но не надо упиваться ни этой музыкой, ни сюжетом, ни фильмом в целом. Всё ещё смотрю и параллельно пишу на паузе. Лучше выпить его до дна, пробухать им, а потом протрезветь, чтобы больше не пить вовсе. Хотя кинопить будем.

Всё-таки псих психу рознь. Не все в США свихнувшиеся на чём-то, даже полёты в космос не всех интересуют. Перед нами в данному случае флакон духов, в который авторы кино умудрились сжато внедрить множество запрещёнки. И этот флакон даже по совершеннолетию никому не стоит открывать, даже в рамках кино. Уж очень въедливый аромат, дурманит голову.

Женщины носят бюстгальтеры. Мужчины - кобуру на привязках под мышками. И там и тут чехлы для оружия: плотского и стального железа. И к обоим мужчин влечёт. Даже у меня есть пистолет... деревянный, стреляющий резинками. И все хотят достать оружие из ножен и употребить. Наш герой любит смотреть на главные орудия женского тела, он воспитывает себя на порнофильмах, а потом и у зеркала тренируется с железными друзьями, плюющими таким же раскалённым железом.

Что-то я пишу больше, чем смотрю... пора завязывать

Именно мечтой киномана я назову фильм – вершину творчества Мартина Скорсезе. Здесь есть все для того, чтобы полюбить этот шедевр и одновременно боятся его: закадровый голос, душевная джазовая мелодия Херманна, ну и, конечно, сам старина Трэвис.

Мало фильмов, которые с такой эстетикой и пренебрежением к правилам исследуют вконец свихнувшегося одиночку. Пол Шредер, чьи последние в качества режиссера все больше напоминают второсортную подделку, в далеком 1976 писал шикарные сценарии, основываясь на «Записках из подполья» Достоевского и записях Артура Бремера, который, как и герой Де Ниро, задумывал убийство президента Уоллеса. Он написал в краткий срок сценарий, темой которого было исследование одиночества и его синдром в современном мегаполисе, как уже фактически свершенной массовой болезни. Позже бунтарь Шредер признавался, что написанный герой чем-то смахивает на него самого.

Первоначально сценарий считали редкостной халтуркой, но лишь до того, как его прочел тогда еще не всем знакомый Марти Скорсезе, которого и знали только заядлые корифеи кинозалов с его «Злыми улицами» и «Кто стучится в дверь ко мне». Скорсезе сам рос в не особо богатой семье в Куинсе, о своем тяжелом детстве и одиночестве он мельком рассказывал в документальной работе «Письмо к Элиа», посвященной Казану.

Удивительно то, что «Таксист» спустя 45 лет остается уникальным полотном, способным пощекотать нервы и пуститься вместе с героем Де Ниро в пустоту и грязь мегаполиса последней четверти 20 века. Романтизировать Трэвиса ни в коем случае нельзя, и сейчас найдутся сумасшедшие линчеватели, из-за страха одиночества способные спустить весь ливень пуль на прохожих или устроить кровавую баню. Но никто не способен выработать ту философию, с которой одинокий ветеран войны во Вьетнаме проживает дни: от приглашений девушки на порно-фильм до странных, но, черт побери, заманчивых философских высказываний в салоне такси кандидату на политический олимп.

Понятно также и неприятие многими этого фильма Скорсезе (как бы мотив и безумие героя Де Ниро для них не понятен), но этот фильм 1976 года, прошедший проверку временем, который как никто другой так радикально и так, не побоюсь этого слова, сладостно показал кошмар средь бела дня. Как говорила Джоди Фостер: «Марти бьет зрителям в глаза, а «Таксист» остается на пленке и экране» и, черт возьми, это – лучший комплемент этой картине. Самое страшное лишь то, что после мясорубки в финальной сцене и спасения героини Фостер, мы понимаем, что Трэвис получает признание и благодарности от родителей заплутавшей девицы, но вопросы о будущем Трэвиса заставляют вздрогнуть – или же он уже смирился с разлагающимся городским пороком и одна мельчайшая мясорубка убийство одного политика даже президента не будет иметь смысла – и мы потихоньку идем в ту самую преисподнюю, неизвестно. Но удивительно то, что спустя почти 50 лет после выхода картины, эффект от нее такой же мрачный и безысходный, и что за 45 лет этот самый город утонул в грязи бесповоротно, а Трэвисов умножилось в разы, которые могут оправдать свои поступки какой-никакой романтизированной философией, пускай и без эстетики и красоты 70-х годов.

Приступая к просмотру этого полотна, я немного поспойлерил обзорами. Некоторые из них мне показались удручающими, но я все же отважился на просмотр.

Итак, что касаемо фильма. В роли главного героя представлен человек 'нового стандарта', то есть в свое время из тех призывников, уровень интеллекта которых оставлял желать лучшего. (программа ВС США в период Вьетнамской войны).

Хоть и несколько скомкано, но показан путь подобных персонажей в реалиях гражданской жизни. Опять таки широкими мазками показана бесполезность существования подобного персонажа. Но, вместе с тем, у такого субъекта имеется тяга к прекрасному...он встречает прекрасную незнакомку. На фоне этой дамы наш главный герой (мягко говоря) 'не блещет'. Но он делает неверны выводы и это его приводит сначала к темной стороне, но затем он совершает что-то более подобающее.

Вообще весь фильм показывает изнаночную 'ночную жизнь' США...и того, что она из себя представляет. Также в картине представлена бесцельность существования таких персонажей, как наш 'таксист'.

Как итог...фильм зайдет далеко не каждому. Не ожидайте каких-то ярких красочных сцен о высокоразвитых и духовных персонажах. Ну и сделайте скидку на эпоху действия.

P.S. Финал картины - отдельная тема. Но мое предположение - придет к такому же финалу, что и в фильме. Уж слишком разного полета персонажи.

8 из 10

Темные улицы грязного Нью-Йорка медитативно и плавно утопают в собственном соку из насилия, проституции, наркотиков. Молчаливый наблюдатель в лице немногословного таксиста, лишь один взор из тысячи глаз передающий нам палитру всего мракобесия, что творится вокруг. И если выдержка лишь внутренняя чаша у каждого из нас, то бесконечные потоки грязи и мрака льющиеся ежедневно, рано или поздно найдут свой край. И тогда придет время самому вершить правосудие…

Неспешное и практически убаюкивающее повествование позволило мне лишь ярче прочувствовать атмосферу картины, раскрыть главного героя и его отношение к окружающему миру и в первую очередь к самому себе. Признаться, первая (условно) часть фильма мне понравилась больше всего, и я с нетерпением стал ждать последующей развязки. Однако к приближению финала, как по мне лента стала заметно провисать и накопление необходимого саспенса и интригующего напряжения стало неумолимо катиться в утиль. По факту, сам финальный этюд можно сравнить как процесс соития с желанной женщиной. Где в последствии, спустя пару фикций, чувствуешь, что семяизвержение уже неизбежно, ты вроде как сдерживаешься, но мозгом уже отдан приказ «спустить паруса». Ты явно недоволен и пытаешься найти причины в себе, но и при этом замечаешь, что твоя желанная могла бы быть поярче и поактивнее, да и в постели она далеко не богиня. Так и с финальной развязкой. Итог — ты ждешь фейерверк, а получаешь петарду под ноги.

К самому Де Ниро нет никаких нареканий. Актерская игра мэтра с фирменными полувзглядами и чуть нервная улыбка его контуженного героя, не дает повода усомниться в его огромном таланте. По сути остальные известные актеры в лице Сибилл Шепард, Джоди Фостер, Харви Кейтеля составляли лишь приятный фон на пути главного героя. Данная лента — это лента одного персонажа.

Итак, художественный фильм «Таксист» великого Мартина Скорсезе — это очень крепкая визуальная драма, классной актерской игрой, но с блеклым и «ванильным» финалом. Классика без абсолютно любых деталей ее составляющих. Для меня данная лента не прошла «классическую обработку» временем.

6 из 10

Культовая вещь Мартина Скорсезе. Картина оставившая огромный след в истории кино. И пусть не каждому она может зайти, но взглянуть на это творение стоит. За себя скажу, что фильм великолепный.

История одинокого человека, который, разъезжая на такси, видит ночной грязный (во всех смыслах) город. Все вокруг живут не замечая этого и всё больше погружаясь с головой. И ладно бы, если бы сама жизнь главного героя была прекрасна и интересна. Нет. Рутина, в которой он находится, не имеет ни проблеска света. Он одинок, не знает, что делать со своей жизнью. Частично душевно травмирован. А люди вокруг только подбрасывают гнилья в его душу, тем самым уничтожая последние крохи смирения. И когда-нибудь он сорвётся.

Фильм очень медленный и тягучий. Событий за 2/3 картины происходит мало. Это часто отпугивает многих зрителей. Но я при просмотре словно купался во всём этом. Невероятная атмосфера ночного грязного города с сотнями фонарей и вывесок завораживала. А какая тут музыка. То романтично-красивая, то пугающе-страшная. Авторы очень хорошо постарались, чтобы показать душу героя и через город. И зритель чувствует это.

Роберту Де Ниро не приходится играть тут целый спектр эмоций. За это тут работают его глаза. Большая часть акцента именно на них. И вот тут он бесподобен. Весь фильм практически держится только на нём. Ну а знаменитая импровизация — это уже культовая вещь. Отдельно отмечу ещё Джоди Фостер. Для своих малых лет она сыграла просто шикарно.

Фильм «Таксист» — это целая эпоха. Это кино, благодаря которому мы смогли увидеть огромное количество других великих картин. Кому то фильм может нравится, кому то нет. Но факт в его важности для всего кино невероятно высок.

От себя отмечу, что я остался в полном восторге после просмотра. Настоятельно рекомендую.

Удивление от содержания увиденного в кино — чувство, все реже посещающее умы и сердца зрителей, которые, кажется, видели уже все, и дальше больше. Но ещё страннее — чувство удивления, сродни со страхом и чуждым будним ощущениям трепетом перед неизведанным, будто общением с потусторонним или давно прошедшим. Порой это можно испытать при соприкосновении с произведениями прошлого, которые по закону жанра должны отвечать вопросам своего времени, но никак не способствовать рефлексии на современность. Тогда речь уже не о явлениях популярной культуры, а о жанре классического, к чему трудно отнести кино лишь в силу своего неофитства среди способов отражения реальности.

Михаил Лермонтов двести лет назад рассуждал о явлении «героя нашего времени», который далеко не герой в общепринятом понимании этого слова, да и время по-лермонтовски понятие далеко относительное, измеримое лишь частотой внутренних терзаний героя или их отсутствием. Странно, что о явлении этих «героев времени» массы мечтают, а после их недолгого залпа энергии ещё долгое время анализируют и страдают об ушедшей эпохе с такими смелыми ребятами на передовой. Самый типичный из них — Данила Багров, дембель в поисках постсоветской правды, вышедший из-под кисти тоже героя своего времени, но только другой ступени, Алексея Балабанова. Будто и двадцати лет не хватило, чтобы избавиться от послевкусия покорения Америки и ухода из жизни символа целой эпохи.

Портрет почти балабановской Америки, а точнее Нью-Йорка 70-х годов, со всей порочность мегаполиса в глазах отшельника — в фильме «Таксист» (1976) Мартина Скорсезе. Фатализм и отчаяние толкнули к насилию юного по современным меркам, но бывалого с точки зрения биографии героя Роберта де Ниро по имени Тревис Бикл. В попытке скрасить бессонные ночи, ветеран вьетнамской войны устраивается на работу в такси. Но не находит ни удовлетворения, ни спокойствия — в городе царит беспредел, и даже пресыщенный порнофильмами и военным прошлым мозг молодого человека не может и не хочет смириться.

Тревис пытается любить — но блондинка Бетси не хочет принимать правила его игры в контркультуру. Тогда он решается спасти ее, а заодно и всею страну от сенатора Палантайна. Тревис пытается спасать — он заказывает услуги Айрис, 12-летней проститутки, чтобы попытаться образумить беглую девочку, которая считает нормальным вместо учебы в школе жить с сутенером. Тогда он решается уничтожить притон и его хозяев.

4 пистолета:

2 кольта, 2 вендетты,

Последний поцелуй,

Пора бежать.

Со своим пониманием правды, герой ДеНиро отчаянно кричит в лицо собственному отражению, делает ирокез и выходит на улицу, где устраивает настоящее ультра-насилие. Фанатик-антиглобалист, не сумевший обрести спокойствия в мире без войны, он находит новый способы делать то, что получается у него лучше всего: выполнять приказы с ухмылкой сомнения:

Ты со мной говоришь?