Дарю тебе звезду (1974)

Многим, наверное, с детства знаком странноватый короткий мультфильм, практически лишённый сюжета. Показывали его от случая к случаю и всё чаще по каналу «Культура», но что-то такое в нём было, что приковывало внимание и взрослого и ребёнка. И не палеолитическая Венера вовсе, в детстве было не до неё, гораздо привлекательнее была обычная ржавая кастрюля, которая кочевала из новеллы в новеллу вместе с героями. И пусть тогда ещё был не совсем понятен истинный посыл и символизм этой пресловутой кастрюли, но было забавно и этого вполне хватало. Теперь же, по истечении лет, взгляд на картину обрёл целостность, но она по-прежнему забавна, пусть и с ноткой грусти. Значение этого творения трудно переоценить: это мультфильм одной идеи — идеи вечной и древней как само человечество. Его сюжет состоит из четырёх последовательных экскурсов в историю — четыре разные повести с непременно одинаковым ироничным концом. Рассказы о гендерных отношениях, короткие, ёмкие и совершенно ни для кого не обидные.

Мужчина нуждается в женщине. И дело даже не в том, что без неё крокодил не ловится, не растёт кокос, питаться приходится сырым мясом, а кости и перья за неимением веника складировать в тёмных уголках пещеры. И не в том, что с её появлением фрукты гроздьями падают в руки, а мамонты от одного взгляда ложатся штабелями. Дело в том, что мужчина и женщина созданы друг для друга, не только физически, но и духовно. Именно женщина вдохновляет мужчину впервые в жизни всмотреться в ночное небо и сочинить первые стихи. Влюбиться до беспамятства и обнаружить, что у жизни, оказывается, есть смысл. А без женщины и пища пресная и жизнь, да и вдохновение не посещает совсем.

Проходят века, расцветают и рушатся цивилизации. Мужчины придумывают новые способы завоевать расположение женщины, а песни и обещания не меняются. В порыве чувств любой мужчина готов подарить возлюбленной самую красивую, загадочную и далёкую драгоценность в мире — ту самую звезду, ну хотя бы потому, что это пафосно и трат никаких не требует. И речи эти, пусть всегда наивны, но зачастую искренни. Эх, если бы можно было достать рукой до этой маленькой светящейся пуговки, так не вопрос, сорвал и подарил бы, носи на здоровье. И вот женщины сотни лет смотрят вместе со своими мужчинами в ночное небо, любуясь своим подарком, слушают их сладкие стихи, любят ушами, а кастрюли-то приходится чистить руками. Грубый, неотёсанный быт ворвётся в новоиспечённую ячейку общества, как бы счастливы ни были влюблённые, опошлит, ткнёт носом в повседневность и будет бесцеремонно душить романтику, не обращая внимания на чувственную песнь мужчины. И так из века в век.

Меняется лишь наше окружение: мы меняем пещеры на замки, а потом на комфортабельные квартиры со встроенным санузлом. Меняем примитивные топоры на булатную сталь, а её на механизированные руки конвейера. Но фундаментальная природа личности человека почти не изменилась. Внутри мы по-прежнему всё те же пещерные люди. За редким исключением от жизни мы хотим всего того, что хотели и наши предки. И встают на пути к осуществлению наших желаний всё те же препятствия. И разрушится эта цепь длиной в историю человечества, наверное, лишь с появлением универсального 3D-принтера, который в обход всех кастрюль, костров и духовок будет кормить людей составленной по чертежам из атомов вкуснейшей стандартизированной едой. Но с другой стороны и принтер тоже придётся держать в чистоте.

По первобытному лесу бежал человек. […] Но и насытившись, человек не испытывал полного счастья, чего-то ему всё-таки не хватало.

Итак, мужчине нужна женщина, изначально, конечно, что бы готовить, потому что голодного человека не интересуют ни звёзды, ни цветы, ни фрукты (Только мясо! Только хардкор!) Но потом причина забылась, а потребность осталась, потребность в обнажённых формах, освещённых улыбкой… И вот когда обед на столе, а формы в доме, накатывает, знаете ли, желание попоэтить. И так рождаются нетленки.

Любимая! Я тебя поведу к самому краю Вселенной! Я подарю тебе эту звезду. Светом нетленным будет она озарять нам путь в бесконечность…

9-тиминутный шедевр на вечную тему: «Дорогая, я подарю тебе эту звезду и бла-бла-бла». Столетия идут, а ничего не меняется. И вот ты слышишь «my darling…for ever… for ever», и рука как-то сама тянется к кастрюле.

Еще один прекрасный мультфильм Хитрука признанного в советском союзе и на международной арене мастера.

Каждый раз, создавая свои произведения, Федор затрагивает нетленные темы человеческого бытия.

В этом мультфильме сочетается любовь — сильнейшее чувство на земле и легкий юмор о неизбежности человеческого быта.

Мультфильм разделен на четыре части, на четыре эпохи исторического развития человечества. Меняется все вокруг, но любовь мужчины к женщине остается неизменной и всепоглощающей.

Смотреть стоит, так как это история нашей советской мультипликации, то есть это те мультфильмы на которых мы выросли и должны были воспитать в себе отношение к жизни.