Наш ребенок (1973)

Дилогия Мануэля Суммерса «Прощай, аист, прощай» / «Это наш ребенок» стала одним из первых в мире и первым в Испании полемическим фильмом о половом просвещении подростков. Созданная в начале 70-х еще при режиме Франко, она вызвала в свое время огромный зрительский интерес в родной стране и даже была приобретена для мировой дистрибьюции концерном «Columbia Pictures».

Собственно, само появление подобной ленты в корпоративно-католическом государстве, каким была Испания времен каудильо, свидетельствовало о намечавшихся идеологических переменах в стране, в которой на самых разных уровнях начинались споры сторонников либерализации общественной жизни и консерваторов. Совсем молодой на тот момент, выросший в артистической семье и прошедший воспитание в католическом колледже Суммерс, в полной мере на себе ощутил эту двойственность, тяготея душой к художественной свободе и одновременно ностальгируя по раз и навсегда заведенному интернатскому порядку. Эту двойственность в той или иной степени несут в себе все фильмы режиссера, значительная часть творчества которого посвящена проблеме подросткового взросления и инициации. Не избежала ее и дилогия о приключениях юных Паломы и Артуро, неожиданно обнаруживших, что они стали родителями ребенка, сами еще оставаясь детьми.

Фабула сюжета требовала от режиссера серьезного разговора, драматического напряжения и решительных выводов. Но та самая двойственность отношения Суммерса к навязчиво интересовавшей его проблематике (ей же, кстати, был посвящен и дебютный фильм автора — «От розового к желтому») заставляла его искать другие подходы, которые оставляли бы зрителю самому судить о том, что правильно и неправильно. Не давя на «жалость», не выжимая сентиментальные слезы, не оправдывая детей и не осуждая взрослых. Возможно поэтому и была выбрана форма лирической комедии семейного формата, которую подростки могли бы посмотреть вместе с родителями. А делать выводы из увиденного уже предстояло взрослым, которым наверняка предстояло услышать от своих отпрысков немало вопросов.

Сегодня, конечно, это кажется наивным и невероятным, но 13-летние испанцы 60-х действительно не имели понятия, откуда берутся дети. И наивная игра главных героев в подсмотренные у взрослых «обнимашки» заканчивается беременностью вовсе не потому, что они испорчены с юных лет, а просто в силу незнания элементарных вещей о сексе. Здесь Суммерс просто экстраполирует собственные подростковые воспоминания на протагонистов рассказываемой истории. И начинает с этого занимательный квест: «Роди ребенка».

Приключения Паломы, Артуро и их друзей по подготовке родов (в первой части дилогии), и по сохранению за собой права воспитывать своего сына (во второй), конечно, кажутся невероятными. Но если и была здесь заложена в сценарии некая ловушка, режиссер счастливо ее избежал, обращая свой фильм в первую очередь детям, которым не так уж и интересна правдоподобность сюжета, зато головокружительные приключения заставляют не отрывать глаз от экрана. Поэтому и не выглядит экспедиция подростков в возрасте от десяти до пятнадцати в детский приют за спрятанным там непонятливыми взрослыми малышом чем-то из ряда вон выходящим. Она вполне укладывается в рамки детского кино. А то, что попутно учит маленьких зрителей ответственности и самостоятельности — так в этом и заключается его предназначение.

При этом Суммерс ни на минуту не позволяет забыть, что за головокружительными приключениями героев лежит та самая неприятность: из-за своей полной наивности они стали родителями в 13 лет. И когда веселая братия детей и подростков совершает налет на книжный развал в поисках литературы по сексологии — это, конечно, забавно. Но это и упрек взрослым. Ведь в той же франкистской Испании подобных случаев были сотни. Просто потому, что мальчикам и девочкам никто не удосуживался хоть что-то объяснить, а инстинкты оставались инстинктами. И придумывая для своих персонажей все новые и новые задания (как спрятать беременность, как узнать основы акушерства, как окрестить ребенка, как бороться с детскими болезнями, как отстоять свое право быть родителями…), Суммерс в игровой и легкой форме пытался донести до детей элементарные представления о сексуальной культуре. А до взрослых — понятие о том, что нельзя прятать в песок голову и ждать, что оно все как-нибудь само рассосется.

Спустя несколько десятилетий идеи Суммерса (остающиеся вполне в рамках христианско-католической парадигмы и не претендующие на сокрушение основ) кажутся само собой разумеющимися в большинстве стран мира. Но как ни странно, общество продолжает генерировать противоположные мнения, которые постоянно пытаются стать моральной доминантой. Так что картинам испанского режиссера еще долго не суждено потерять актуальность.