Лис (1967)

Экранизация малоизвестной новеллы Дэвида Герберта Лоуренса

Две тридцатилетние женщины, Джилл и Эллен, живут на уединённой ферме, занимаясь совместно ведением хозяйства. Причём если женские обязанности выполняет Джилл, то мужские — Эллен, предпочитающая носить брюки вместо платья, что, однако, судя по некоторым сценам, не делает её менее чувственной натурой. Их идиллическое существование на лоне природы нарушает разве что повадившийся в курятник лис. Именно он становится прообразом и ключевым символом этой истории, в которой не заставляет себя долго ждать появление мужчины.

Им оказывается Пол, внук бывшего хозяина фермы, по неведению решивший проведать деда, уже перебравшегося в иной мир. Как и герой «Теоремы» Пазолини (снятой, кстати, годом позже), непрошеный гость искушает и разрушает гармоничное существование обитательниц дома. Торжество гетеросексуализма над гомосексуальностью отражает взгляды обывателей на данный предмет не только в те времена, но зачастую и в настоящее время. Ибо большая часть мужского населения и сегодня свято уверена, что лесбиянка является таковой лишь до тех пор, пока в её жизни не появится настоящий мужчина.

The Fox вколачивает большой и толстый гвоздь в противоположное мнение, однако избегает упрощённых трактовок этого тезиса. Уже потому хотя бы, что в роли искушённой, против правил, здесь выступает Джилл, которая вроде бы всё делает, чтобы считаться активной, доминирующей лесбиянкой. Режиссёра, однако, этот стереотип мало смущает: посредством тонких и выверенных актёрских работ (здесь Райделу наверняка пригодилось его артистическое образование) он вполне убедительно живописует историю соперничества Джилл и Пола за право обладания Эллен. Ещё одно — музыкальное — образование тоже могло помочь режиссёру, но расставляя нужные акценты с помощью музыки, он порой так усердно это делает, что не оставляет зрителю ни малейшего шанса трактовать ту или иную сцену как-то иначе.

Эта классическая лесбийская драма, снятая по скандальной новелле Дэвида Герберта Лоуренса на заре сексуальной экранной революции, лишь совсем недавно объявилась в России с переводом. Она стала режиссёрским дебютом в большом кино для 33-летнего американца Марка Райдела, который для реализации этого проекта отправился в соседнюю Канаду. Это обстоятельство отчасти способствовало тому, что картине присудили премию «Золотой глобус» — как лучшей зарубежной ленте, снятой на английском языке. Меж тем перипетии любовных отношений двух лесбиянок и заезжего морячка стали поводом для запретов в ряде американских штатов, где даже на исходе шестидесятых ещё не были готовы спокойно воспринимать тот факт, что две женщины могут свободно жить в гражданском браке.

Сын британского шахтёра Лоуренс и в этом — не самом известном — своём творении (в отличие от романов «Любовник леди Чаттерлей» или «Сыновья и любовники»), тем не менее, значительно опередил своё пуританское время. Но даже перенос экранного действия в 1960-е годы, показался в Штатах вызывающим и недопустимым свободомыслием, разлагающим нравы. Поначалу фильм начали широко показывать в кинозалах США с рейтингом «только для взрослых», но однажды в штате Миссисипи двое копов случайно попали на сеанс и возмутились непристойностями лесбийской любви. Что довольно странно, ибо максимум, что смогли позволить себе героини — это именно спать в одной постели. А единственная сцена соития носит тут исключительно гетеросексуальный характер, если, конечно, не брать в расчёт обнажённую со спины Эллен, имитирующую мастурбацию в самом начале.

Тем не менее, против этого «классического случая жёсткой порнографии» было возбуждено дело, переданное на рассмотрение суда присяжных, которые не смогли вынести единогласного решения. Спустя почти полвека после появления данное психологическое исследование войны между полами вовсе даже не выглядит преданием старины глубокой. Наоборот, оно может стать едва ли не главным украшением ретроспективы любого из участников съёмок, так же как и фильмографии самого Лоуренса, насчитывающей (включая сериалы) уже более сорока экранизаций.