Белый автобус (1967)

Почему смотрел: Автор фильма — Линдсей Андерсон — довольно известный английский режиссер 60—70х, автор таких известных и нерядовых произведений как «О, счастливчик» и «Томми». Это его более раннее произведение и было интересно увидеть и его, хотя и традиционные сомнения по поводу его изрядного возраста (1967 год) не оставляли.

Сюжет: Сюжета в традиционном понимании в этом фильмике (фильм длится 40 минут и занимает промежуточное положение между полнометражным и короткометражным фильмом) нет. Можно назвать его неким поэтическим эссе. Женщина, работающая клерком в Лондоне, от скуки уезжает в Манчестер и там садится в экскурсионный белый автобус. Фильм в основном и сосредоточен на этой ее экскурсии — музеи, заводы, центр, экскурсанты, фильм как поэтическое путешествие в никуда.

Как это сделано: Это сделано так, как я больше всего ценю: с большой внутренней свободой. Андерсон как будто бы прислушивается к внутреннему ритму истории, выбирая для ее воплощения подходящую художественную форму. В фильме практически нет слов, его можно смело смотреть на языке оригинала, не опасаясь потерять смысл; смысл вводится больше через визуальный, чем через вербальный ряд. Хочет режиссер показать скуку лондонского бытия — и героиня повисает «повешенной» в воздухе. Хочется показать волшебство преображения действительности — и черно- белое изображение сменяется цветным с яркими, кричащими красками и так красиво от контраста. Хочется окончить экскурсию — и экскурсанты превращаются в фото из альбома, а героиня идет дальше одна. Вот такая вот импрессионистическая поэтическая манера.

Артисты: Артисты в этой истории нисколько не важны, они просто должны не мешать самовыразиться Андерсону в его кинопоэме. Они и не мешают, а главная героиня, которую играет Патриция Хили хорошо справляется с ролью Вергилия по миру фильма. Она смотрит на него вместе с нами своим красивым и ясным взглядом.

Впечатления: Фильм в целом оставляет безусловно положительное впечатление, хотя надо сразу сказать — в качестве целостного кинопроизведения рассматривать его трудновато. Он слишком аморфен, в нем отсутствует интрига, конфликт и художественный нерв и как я уже сказал, все держится на фантазии автора. Можно назвать это творческой лабораторией Андерсона, где оттачивались его новые творческие приемы, нашедшие реализацию в его более поздних и зрелых работах. Мне кажется, что тем ключос, которая позволила его фантазии воплотиться в целостные фильмы, стала музыка. В этом фильме она, при всей важности, еще не играет такой довлеющей роли. Поэтому, можно сказать, что это интересное знакомство с продуктом творческой фантазии Андерсона — не больше, но и не меньше.

На полях: Сейчас в социальных сетях довольно популярна игра «Найти кота». В этом фильме внимательного зрителя ждет не менее сложная задача «Найти Энтони Хопкинса». Здесь состоялся дебют тридцатилетнего артиста, будущей мировой знаменитости. Сразу скажу, мне с этой трудной задачей справиться не удалось.

Интересно как эксперимент и как проявление творческой свободы.

6,5 из 10

Жизнь подобна пиру, на котором важно пить, но не опьянеть — говорили еще древние греки. Для многих людей сегодня жизнь — это далеко не праздник, где нужно просто выжить, выпить и забыться. Это те самые хмурые лица, которых мы встречаем каждый день на улице, задавленные бесконечными буднями, сбившимися стройными рядами в их существовании. От унылого утра, залитого кофеином, проводя дни в пульсирующем от суеты офисе, они с нетерпением ждут конца этого дня, этой недели, чтобы совершить хотя бы на какое-то время свой малый побег. Им кажется, что тогда жизнь начнется заново. Сбежав от работы, он пытаются сделать еще один побег уже от самого себя. Это оказывается не в их власти. Впустив серость будней, дав овладеть им собой изнутри, забыться не получается. А завтра неделя повторится вновь. Колесо продолжает крутиться. Из недель сложатся месяцы, из месяцев годы, и не замечая как проходит их короткий век, независимо от общественных мерок их успеха издается предсмертный вопль, подобный хрипящему «роусбэд» гражданина Кейна, порой не вырывающийся наружу, но окончательно все определяющий.

Туманный Альбион от будней еще туманней. Прелестная молодая девушка работает в одном из лондонских офисов, напоминающий размерами площадь святого Марка, заставленную тысячами письменных столов и неумолкающих пишущих машинок. При этом ей грустно и одиноко. Она воображает себя повешенной прям над своим столом, но никто этого не замечает. Лишь уборщик просит поднять ноги, чтобы вытереть пол. Конец работы и очередная попытка вырваться из этого круга. «Бежать, бежать» — кричит в порыве ее сердце. Неужели ты свободна Мери Джейн? Оглядываясь с улыбкой на причудливых прохожих, она садится в первый попавшийся белый автобус без номеров и с неизвестным маршрутом и отправляется как кажется в иную жизнь.

«Белый автобус» стал источником идеи для х/ф «Идиоты» Ларса фон Триера, который в своей интерпретации практически не изменил смысловую структуру и решил пойти методом от противоположного режиссеру Линдсей Андерсону. У последнего вместо бегущих от себя идиотов автобус набит здравовыглядящими чиновниками, поющими хвалу своей удачной жизни. В обоих фильмах в центре событий та же женская печаль, жадно вглядывающаяся в чужие счастливые лица. Но Андерсон говорит немного о другом, о свободе от предрассудков, главным в цепи которых является презумпция человеческого несчастья. Человек представляется ему странным художником самостоятельно рисующем свою жизнь, но почему-то в палитре которого всегда находится только темные краски. Человек выступает творцом, когда речь идет о его собственном восприятии жизни, а весь предрассудок заключается в выдуманности несчастья. Когда это самое крепкое звено будет выбито человеком, вся цепь разомкнется и он станет свободным. Ода свободы Андерсона звучит весь фильм, в которой он на своем примере пытается показать, какие бесконечные просторы ждут нас после литоргии, чем до этого казалась жизнь. Он выбирает совершенно не устоявшийся формат в 47 минут, совершенно произвольно меняет по ходу фильма картинку с черно-белой на цветную и наоборот, еще раз спрашивая нас: «А где границы?». Следующей его работой станет фильм «Если…»,где режиссер-революционер уже откажется мириться с обстоятельствами и в лице юного Малькольма МакДауэла с автоматом в руках откроет безжалостную стрельбу по тем же человеческим предрассудкам.

А пока девушка садится в автобус и пытается покинуть этот город. Ей кажется, что впереди прекрасная жизнь, без забот и печалей. Но в каком месте белый автобус не совершал бы остановку, своего собственного счастья она там не находит. Похоже, последняя попытка вырваться претерпевает неудачу. И в один миг все новое окружение становится прежним, а люди манекены по прежнему безмолствуют.

Как часто люди стремятся покинуть свои города и страны. Заоблачная даль кажется им местом своих надежд на перемены, не понимая, что к изменениям душевным это не относится. А ведь нужно просто оказаться не в экскурсионном автобусе. Жизнь — это не экскурсия, она требует участия. В идиотах Триера девушка все же принимает свое участие, в конце ей надоедает смотреть со стороны на действия людей, и она совершает свое отчаянное размазывание каши по лицу. В «Белом автобусе» девушка хоть и уехала в другой город, но свой шаг так и не совершила. Проходя мимо распахнутых окон и завидуя чужой жизни, она по-прежнему остается сторонним наблюдателем.

P.S. И да простят меня древние, жизнь — это пир, на котором все-таки не надо оставаться в стороне, надо опьянеть, но не от выпивки.