Куле Вампе, или Кому принадлежит мир? (1932)

Этот фильм — пример радикальной пропагандистской эстетики. Вдохновленный левыми идеями Бертольт Брехт создал внешне простой сценарий, в центре которого история простой буржуазной семьи, которая вследствие системного экономического кризиса в Веймарской республики, вынуждена покидать насиженный домашний уголок и перебираться в палаточный лагерь, где живут многие такие же жертвы социальных обстоятельств. Но постепенно эта история перерастает в изображение левого движения в его демократических низовых формах. Казалось бы, можно было создать еще один фильм о безысходности нищеты (этот поворот намечен в начале фильма), но нет. Концовка перерастает в оптимистический гимн коммунистическим идеям и тем, кто недоволен и требует от мира справедливости.

Понятно, что убедительность фильма связана не с его идеями, а эстетикой. Режиссер Златан Дудов точно и оригинально наследует традициям европейского и советского киноавангарда, перемежая сцены с актерской игрой и зарисовками на реальных улицах. Он монтирует чтение героем газеты с почти порнографичным описанием нравов и привычек Мата Хари с изображением товаров и этикеток с ценами на них, что ползут и ползут вверх из-за инфляции. Свободное перемещение внутри сюжета, коллажность некоторых эпизодов, которая как будто бы пришла из авангардистской живописи, блестящая операторская работа и творческий монтаж ставят этот фильм в первых немецких кинодостижений до прихода к власти национал-социалистов и сворачивания демократии в Германии с ее бурным цветением политической и культурной жизни 1920-х — начала 1930-х годов.