На диком западе (1920)

В те дни был лишь один секрет хорошей комедии, если публика смеется, значит, ты снял отличную комедию!

Хэл Роач

C`era una volta il West. Казалось бы, обычные слова, но ведь подходящее начало, едва ли не для любой новеллы, повести или киносценария о лихих ковбоях и коварных индейцах, об одиноких стрелках и роковых красотках, о безлюдных прериях и прокуренных салунах… — обязательных атрибутах, некогда столь популярного, а для кого-то и по сей день любимого жанра вестерн. Простая комбинация слов, послужившая названием картины итальянского маэстро, влившего новое вино в старые меха жанра, пребывавшего в депрессии на 65-м году своего существования, обладают некой магической силой. Они воскресили интерес к приключениям ганфайтеров и удерживают его до сих пор. Едва услышав эти слова, слышишь и щекочущий ноздри запах чеснока, аромат базилика, без которых, как и без нежнейших томатов Сан-Марцано, выросших под ласкающими лучами солнца Авзонии, на изобильной земле Кампании, невозможно приготовить настоящий Salsa Di Pomidoro, а значит и Spaghetti alla Carrettiera — все секреты которых известны каждой итальянской маме. Но то услада желудка, а что касается пищи для глаз и души, здесь непревзойдённый мастер Серджио Леоне, но и его спагетти требуется хороший томатный соус в больших количествах, заслуживающих отдельной строки в бюджете. Увы, сегодня речь не об итальянской кухне, а об американском фастфуде. Точнее о короткометражке, получившей (без ведома автора) в русской версии название, близкое шедевру Леоне. Единственное, что их объединяет, — жанровая принадлежность.

Остаётся загадкой, чем не устроил оксюморон — восточный западник, но в итоге выбор пал на урезанную классику, хотя авторское название не просто игра слов, оно весьма точно попадает в тему фильма. История насколько банальна, настолько и вечна. Центральная тема — конфликт поколений. Парень студенческого возраста со странным именем The Boy забил на учёбу и всё свободное время прожигает в ночном клубе, возвращаясь домой далеко за полночь. Терпение отца небезгранично. Однажды он отправляет непутёвого сына прямиком в деревню, в глушь … на Запад, а точнее на ранчо к своему брату в захолустный городишко, застрявший в прошлом веке. Так герой, ставший чужим среди своих, попадает лет на 40 назад, из века XX в XIX. Сможет ли он стать своим среди чужих, суждено ли ему отпраздновать viktory? Математика — наука точная и раз уж сказал мудрец, что от перемены мест слагаемых сумма не меняется, то ничего с этим не поделать. То же и с человеком. От перемены местонахождения физического тела сумма его личных качеств не изменится. Все внутренние проблемы остаются при нём. Неудивительно, что The Boy не пытался найти дядю. А был ли дядя? Возможно, его давным-давно настигла отравленная стрела вождя племени чероки, в отместку за поруганную честь любимой сестрёнки Мэккитотозимью? Как бы то ни было, но молодой человек первым делом идёт в салун, чтобы как следует подкрепиться с дороги. В заведении из закусок — ни гамбургеров, ни захудалой шаурмы с шавермой, но зато в наличии на удивление отличный фалафель. «Останусь здесь, пожалуй» — решает юноша. Так получилось, что все дальнейшие события не выходят за пределы салуна и его окрестностей. А событий тех намешано в короткий метр богато. Всему нашлось место: борьбе добра со злом; романтической истории; противостоянию местной версии куклуксклановцев, во главе со злодеем N1, держащим в страхе весь городок. Исход всех перепитий очевиден искушённому зрителю, знакомому с нерушимыми канонами жанра. Все остальные, мучайтесь в неведении.

Тем временем приступим к углубленному анализу главного героя — нетипичного для вестернов того времени, где было чёткое разделение на чёрное и белое — хорошие направо, плохие налево. Еще не снял свой «Дилижанс» Джон Форд, в котором герои не столь одномерны, а в образе The Boy, сыгранном 19-ю годами ранее зритель уже видит неоднозначного персонажа. Сын богатых родителей, чей жизненный сценарий расписан на всю оставшуюся жизнь — престижная школа, затем ещё более престижный университет, свадьба по точному расчёту и упорная работа по приумножению семейного капитала. Душа молодого человека жаждет бунта, и она его получает, хоть и в забавных формах, напоминающих праздник непослушания. Юноша борется и с косностью системы, метафорично представленной в фильме официально запрещённым новомодным танцем шимми. Ссылка назад в прошлое становится для него не наказанием, а обретением долгожданной свободы. Новые вызовы в полной мере раскрывают его главные качества, унаследованные от родителей — мамину хитрость и отцовский ум. И пусть хитрость далеко не всегда можно отнести к качествам положительным, тем не менее The Boy, безусловно, положительный персонаж, занявший нишу отсутствующего Gunfighter, а учитывая тот факт, что сей фильм не столько вестерн, сколько комедия, то героя вполне можно окрестить Laughfighter. Остальные образы архетипичны и не требуют столь глубокого погружения. К тому же СПГС прогрессирует. Знатоки утверждают, что это чревато для здоровья, а потому перейдём к тем персонам, без которых фильма не было бы в принципе.

Картина — одна из длинного списка работ творческого тандема и друзей по жизни — Хэла Роача и Гарольда Ллойда, в котором Хэл режиссёр, а Гарольд не только исполнитель главных ролей, но и основной добытчик денег. Их совместный бизнес резко пошёл в гору, после получения Гарольдом Ллойдом солидного наследства. Всего в активе Роача 1200 картин. Далеко не все из них высокого качественного уровня. В полной мере это относится к «An Eastern Westerner». По сути, это непрерывная череда гэгов, кое-как связанных слабо проработанным сюжетом. Зрители требовали новых фильмов и конвейер работал. Впрочем, «если зрители смеются, значит, празднуем успех» Много интересного можно рассказать о каждой из неординарных личностей, но будем экономны, поскольку ожидают просмотра 1200 фильмов Роача и 200 Ллойда, а потому продолжение следует, но вернёмся к несчастным зрителям, всё ещё мучающимся в неведении. Всех секретов раскрывать не стоит, но поскольку финал остаётся открытым, допускающим различные трактовки дальнейших событий, то вполне допустима альтернативная версия, не вошедшая в окончательный вариант фильма. Итак. Пройдя сквозь все выпавшие испытания, The Boy, взявшись за руки с возлюбленной The Girl, отправляется в даль светлую, в славный город Нью-Йорк, прямиком по шпалам, сбежавшего поезда, символизирующего необратимость технического прогресса, дабы предстать пред светлы очи родителей и познакомить их со своей суженой. То-то радости будет у отца. Уезжал один нахлебник, а вернулось двое (пока двое). А уж как обрадуется матушка невестке без роду, без племени, да без приданного. Остаётся лишь гадать, как далеко на сей раз пошлёт любимого сына счастливый отец? Теперь с подругой.