Здравствуй, грусть (2024)

Фильм, выпущенный в прокат в России в 2025, начинает протискиваться к зрителю сквозь плотные ряды американских блокбастеров.

Смотреть последние я могу только в шлеме с закрытым забралом, поэтому в кино хожу нечасто. Всегда хотелось чего-то неявного, многослойного. Легкого.

И вот оно. Кинолента «Здравствуй, грусть», поставленная по по одноименной повести Франсуазы Саган в 2024 году. Французское кино особенное. Сотканное из полунамеков, аллюзий, метафор. Это как «немного солнца в холодной воде» после лобовых атак заокеанского экшена.

В студенчестве, когда нам читали лекции о философии французского экзистенциализма, я не понимала, почему помимо Сартра и Камю в этом списке оказалась еще и Саган. В моем тогдашнем понимании, темы свободы, выбора и ответственности непременно должны войти в мою жизнь тяжелой поступью. Да так, чтоб стены сотрясались. А в конце нужно сдать экзамен.

Но, вопреки моим представлениям, фундаментальное впорхнуло еще и с книгами той самой Франсуазы. В частности, со «Здравствуй, грусть» и множеством других (да, их много). Потому что есть у нее талант вплетать философский подтекст в канву легкого любовных романов, которые можно читать запоем.

Но за светскими диалогами и описаниями и стоит тот самый выбор, та самая свобода и та самая ответственность. В общем, та самая экзистенциальность.

Фильм тоже смотрится на одном дыхании, так же, как и повесть на одном дыхании читается. Режиссер решил не использовать закадровый текст, но видеоряд оказался не менее красноречив. Вот Сесиль долго распутывает шнур, словно решая, какую ниточку потянуть следующей, чтобы все узелки превратились, наконец, в прямую линию, и ее жизнь вновь стала такой же беззаботной и легкой, как до приезда на виллу Анны.

Анна – давний друг семьи. И она очень мешает своей упорядоченностью, предсказуемостью. Всё это так неуместно там, где царит дух гедонизма. И с этим надо что-то делать. Визуальные метафоры сопровождают нас на протяжении всего фильма. Они для внимательного зрителя, умеющего видеть контекст.

Главная героиня в фильме поначалу диссонирует с той циничной стервой, которую я представляла, читая повесть. Она слишком милая, что ли. Как такая может строить козни, плести интриги, подталкивая людей к их пропасти? Но актрисе, как мне кажется, удалось показать внутренний конфликт. Образ получился не плоским, не однозначным, а очень человеческим. Этакий сомневающийся человек Саган (не путать с бунтующим – у Камю).

— Ты когда-нибудь делала что-то очень плохое, по-настоящему жестокое, прям специально, чтобы кому-то испортить жизнь?,– спрашивает милая Сесиль у Анны.

— Делала, – отвечает та. – Я причиняла боль людям, которых любила. Вспоминая об этом я, бывало, спотыкаюсь. Или просто останавливаюсь. Потому что угрызения совести непереносимо терзают душу.

— Я очень устала, – отвечает Сесиль после некоторой паузы.

Устанешь тут, ведь мысленно она всё ещё распутывает тот шнур из узелков, послуживший метафорой ее сложного выбора. Как порой трудно выбирать между собственным эгоизмом и чьей-то жизнью. Да, счет именно такой.

Вот такая экзистенциальная задачка, где на кону – человеческая жизнь. И за внешней легкостью бытия может стоять тяжелый выбор. У каждого свой.

Почитайте повесть, сходите в кино. Не берите попкорн.