Я видел свечение телевизора (2023)

Американская независимая компания, которая занимается дистрибуцией всех новых интересных и необычных фильмов, под названием «А24», а также схожесть с культовым «Донни Дарко» (судя по отзывам посмотревших) и попадание в множество списков фильмов года - это то, что привлекло мое внимание к данной картине несмотря на её невысокий рейтинг. Я такое люблю, когда кино «не для всех», имеет неспешный темп и кино, над которым можно порефлексировать и подумать. Однако «I Saw the TV Glow», к огромному сожалению, я не могу отнести к данному списку фильмов. В нем попросту нет событий и преступно малое количество персонажей. Главный твист угадывается в первой трети фильма. Добавьте ко всему прочему обязательный пункт с повесткой, плохой грим, ворох бессмысленных сцен.

Диалогов в фильме практически нет. Во-первых, потому что люди так не разговаривают, ну либо это какие-то очень странные люди, которые мне не попадались на пути. Во-вторых, тут в основном монологи с такой не просветной ерундой, что к концу выносить то что произносят два главных героя, становится невыносимым.

Самое обидное, что это не дискуссионное кино. Взять тот же «Маяк» Роберта Эггерса, все той же компании «А24». Можно часами спорить об этом фильме, выдвигать теории и находить параллели с чем бы то ни было. В этой же картине спорить можно только о том, сколько раз наши герои произнесли название сериала «Розовый туман». Нет, ну серьезно. Я даже не могу представить, о чем тут говорить? Концовка ясно дает ответы на все вопросы. Остается только один – и что? Ну вот посмотрел я это кино и что я из него вынес с собой? Могу ли я как-то ассоциировать себя с главным героем? Да нет. Заложил ли в меня этот фильм какие-то мысли или я ходил в послевкусии следующие дни или с его настроением? Да тоже нет. Просто пустота и зря потраченное время.

Из плюсов можно выделить неплохую музыку и лицензионные песни, но их все мы уже слышали в других работах («Скотт Пилигрим против всех», например), а поэтому новых имен я для себя не открыл. Под открывающую композицию всё что угодно будет выглядеть неплохо. Местами можно выделить неплохую работу со светом. Забавная идея сделать сцену проходки главного героя по корриду одним планом с появлением надписей на экране, однако она ничего в себе не несет, визуально скучная и несложная. За попытку придумать что-то интересное респект, но реализация хромает.

Уверен, что «I Saw the TV Glow» не станет культовой картиной и о ней скоро все позабудут. Скука смертная. Рейтинг вполне заслуженный.

Если разобраться, инструментарий фильмов ужасов не такой уж и большой. Физиологический треш, слэш-вечеринки с маньяком, мистика да психиатрические диагнозы. Поэтому когда в массовом сознании появляется что-то, что выходит за эти рамки, оно сразу вызывает интерес. Про почти дебютный хоррор Джейн Шенбрун говорят столько, что не посмотреть его - уже дело вакуумной тюрьмы.

В 1996-м подросток Оуэн внезапно сближается с Мэдди, которая значительно старше него. Из общего у ребят - проблемные (по-разному) семьи, нелюдимость и любовь к странному сериалу The Pink Opaque. Его эпизоды похоже на психоделический замес прямиком из головы шизофреника - две девочки сражаются со злодеями, главный из которых похожий на луну Мельеса Мистер Меланхолия. Есть еще злой мороженщик с червеобразными вытекающими сгустками изо рта или два гендерно-нейтральных существа в платьях, с бородой и прическами в стиле верхушки ананаса. Спустя два года Мэдди бесследно исчезает, а Оуэн начинает жить скучной почти взрослой жизнью с ее бедами и рутиной.

Мэдди, кстати, довольно скоро вновь является в родной город, но с кукухой у девушки явно не всё в порядке. Ей мерещатся наяву герои любимого сериала да и вообще она как-то слишком зациклена на гробах, закопанных заживо людях и таинственном свечении. В общем, бедняга Оуэн и без того не особо везучий по жизни сталкивается со странной и нерешаемой проблемой. И пока она не переросла в вопрос экзистенциального выбора, паренек пристально тупит в камеру, совершая то один, то другой галлюциногенный трип по чертогам разума.

'Я видел свечение телевизора' замахивается на огромный пласт проблем. Очевидная метафора о вреде телесмотрения - это лишь вершина айсберга. Сюда же зашиты и критика поп-культуры, и страхи взросления, и непреходящее одиночество, и сложные гендерные вопросы. Джейн Шенбрун как абсолютная режиссерка нового времени работает хипстерскими мазками, не отвечает на вопросы, а лишь накидывает их. При этом делает это иногда настолько по-импрессионистски небрежно, что неизбежно западает в голову ориентирующемуся в модных трендах зрителю с голубыми волосами.

Беда фильма помимо того, что с подобным размахом он очевидно не справляется, еще и в идеализации всего странного и 'не такого как все'. С таким дешевым способом завоевать доверие инди-масс грешить опасно. Вместе с изящным словоблудием в рецензиях у подобных проектов появляется очень короткая взлетная полоса. Про них забывают сразу же, как только на горизонте возникает что-то похожее.

Смысловая нагрузка 'Свечения' при этом - тот еще лабиринт. Если телевизор и его конвейерное медиапроизводство - вред, так как утягивает в свой омут неокрепшие души неофитов, то как быть с тем лекарством, которое оно же порционно выдает одиночкам, не получающих пилюли тепла от родителей, общества и друзей? Да, тут есть попытка порассуждать о маленьком океане внутри себя, который всегда глубже, чем речушка стандартного маршрута 'роддом-школа-работа-погост'. И все же ответы очевидны еще до вопросов. Каждая серия - победа над новым монстром, выход из детства - тяжелый путь, добавим красивую инди-музыку. Всё, эстетический рецепт готов.

А вот хоррор-составляющая здесь неплоха. 'Свечение' пугает некомфортным, работает скорее с тактильными ощущениями, чем визуальными. И даже если дотянуться до уровня хотя бы 'Собирателя душ' не получается, то некоторые моменты обречены на попадания в тикток-реки

Как итог, 'Я видел свечение телевизора' - это тот самый умный хоррор, существующий между малобюджетным синефильством и эпатажными режиссерскими ноу-хау. Хоть и запутавшийся в дебрях, сквозь которые пытается пробраться. И притворяясь глубинным, он на самом деле не дает никакого совета, как правильно повзрослеть, преодолеть одиночество или хотя бы подлатать менталку.

Да и вот ирония, чтобы посмотреть его, без включенного телевизора не обойтись. Так что свечение неизбежно. А значит, и всё остальное, на что ворчит фильм.

Сложно отрицать тот факт, что реальная жизнь довольно пошлое явление. Если уж родился, то от этого не застрахован никто. Единственное оружие против рутинных ритуалов – это чувство юмора, но и оно спасает не всегда. После заливистого смеха или едкого смешка на душе все равно становится нестерпимо грустно.

Был дождливый вечер, и я решила вспомнить свой любимый фильм времен взросления. «Призрачный мир» Терри Цвигоффа. 17 лет назад я уехала на автобусе в неизвестность, мечтая построить свой мир, в который не будет проникать пошлость реальной жизни. Я изо всех сил старалась не привлекать внимания, не хвататься за руку в надежде встретить соратника, но чувства всегда были сильнее. Как хорошо, что они у меня есть. Благодаря им я могу сказать, что живу. Хотя это так сложно – выразить их. Как и мысли о кино.

Конечно же, о «Призрачном мире» заставил меня вспомнить не дождь, а просмотр нового фильма Джейн Шенбрун. Я долго его ждала, с того момента как появился первый обзор на «самые ожидаемые фильмы ужасов 2024», а затем и трейлер. Всякие party weirdo – это про меня, да и вопреки возрасту, я не ставлю на современном кинематографе крест, а, наоборот, рада любому проявлению оригинальности, ведь это так сложно – удивить в 21 веке. Возможно, я возлагала на творение Джейн Шенбрун слишком много ожиданий, но разочарование есть и его невозможно сокрыть.

Хотя стоит отдать Джейн Шенбрун должное – она сама ничего не скрывает. Ее фильм – «Я видел свет телевизора» - пугает не пустотой содержания, а очевидностью происходящего. Джейн не пытается отвлечь мое внимание созданием социального мира вокруг двух главных героев. Не пытается наполнить этих двух персонажей противоречивыми конфликтами и связями с третьими лицами, которые могли бы подчеркнуть многогранность их натур. Больше, отсутствие такого желания у режиссера заставило меня задуматься о том, что не так уж они для нее и важны – Оуэн (Джастис Смит) и Мэдди (Бриджетт Ланди-Пейн).

Ведь не такие уж они и близкие люди. Одна пытается вызвать эмоции в другом, раз за разом он трусит и сбегает от нее. Это было бы интересно, если бы сама Мэдди чувствовала себя живой. Если бы связь между ними, пусть и эскапистская, искрила фантазиями и богатством на детали. Сериал, который так любят Оуэн и Мэдди, «Розовый мрак» - единственное, что предоставляется как факт внутреннего содержания двух персонажей, так и остается полон мрака, чем он так очаровал двух подростков – неизвестно. Я не могу принять такую скупость. Более того, у меня сложилось стойкое убеждение, что Джейн Шенбрун живет в могиле и именно оттуда вещает свое депрессивное кино. Но помимо депрессии фильм «Я видел свет телевизора» вызвал во мне раздражение.

В первую очередь раздражает пафос, с каким Джейн преподносит совершенно не новый конфликт взросления, когда реальная жизнь оказывается совсем не тем, о чем мечтал. Поэтому я и вспомнила «Призрачный мир», в котором также исследовались тема взросления, боязни перемен и принятия решений, которые определят, а, следовательно, и ограничат тебя, пошлости обывательского образа жизни. И каков бы ни был финал «Призрачного мира», а он довольно определенный, он дарил надежду, что этот автобус, на котором уехала Энид, это передышка, это попытка посмотреть на себя издалека, и разобраться в своих чувствах и желаниях.

А вот Джейн Шенбрун не дарит ничего. «Я видел свет телевизора», а точнее, длинный монолог Бриджетт Ланди-Пейн – это будто бы сиквел «Призрачного мира», попытка снять продолжение и узнать, что произошло после того как автобус остановился. Конечно же, ничего. Ведь от себя не убежишь. Боже, это ведь так понятно и очевидно, при всем букете используемых приемов и метафор, этой мысли хватило бы на короткометражку. Зачем снимать об этом полноценное кино? И это еще одна причина для раздражения – Джейн Шенбрун пытается прочистить мне мозги и читает морали, типа смотреть в экран плохо, там одни иллюзии. Я знаю, да это всем известно. Но ведь можно сказать об этом с иронией или грустью, зачем эти депрессивные нравоучения?

Ответ прост и очевиден. Джейн Шенбрун сама пуста и неинтересна, и поэтому не способна создать живых персонажей, которым будешь сопереживать, в которых сможешь при всей нелицеприятной правде узнать себя. Ее социальный и эмоциональный максимум – это душность развлекательных центров, как символ пошлого времяпрепровождения обывателей, нагоняет тоску и вызывает желание прочесть что-нибудь из классики. Сходить в музей или влюбиться. Чего и Джейн от всей души желаю.