19(1)(A) (2022)

45-й Московский международный кинофестиваль преподнес нам подарок в виде двух южноиндийских фильмов, участвовавших в показах на внеконкурсной основе. Уже по какой-то налаженной схеме зарубежные кинофестивали (и российские в том числе) чаще всего принимают у себя кинокартины на малаяламском и тамильском языках. Разумеется, 'виной' всему художественный уровень работ, граничащий с реализмом, более привычным западному зрителю. Этот раз не стал исключением. Фильмы действительно приехали из тех самых краев, и тематически содержали в себе все признаки кинофестивальных картин, начиная с политической повестки и заканчивая религиозной. К сожалению, даже будучи подходящим материалом, до конкурсного судейства они допущены не были.

Впереди планеты всей на подобных мероприятиях артхаусные фильмы с ярко выраженной чернухой и уклоном в насильственное бытие неблагополучных слоев населения. За таким мраком разглядеть достойные фильмы очень трудно. Но если постараться, то можно выудить и такой бриллиант, о котором ниже пойдет речь. Но прежде отмечу еще одну значимую деталь — связующим звеном между представленными фильмами стала не только их южноиндийская локация, но и актер, сыгравший в обоих главные роли. Итак, гостями нашего кинофестиваля стали 'Великий человек' (тамильский, 2022) и '19(1)(a)' (малаяламский, 2022), а вместе с ними 'экранным' гостем стал тамильский актер Виджай Сетхупатхи. Теперь обо всем поподробнее.

Женщина-режиссер — это миф или реальность? Где-то на вторых ролях кинопроизводства может быть и реальность, но чтобы женщина сама написала сценарий и сама же руководила съемочным процессом, это уже за гранью фантастики. И этим удивительным человеком оказалась Инду В. С. На вид приятная и, судя по кадрам со съемочной площадки, располагающая к себе девушка, а также интроверт по характеру, с ее собственных слов, Инду совершила, на мой взгляд, в каком-то роде революцию в своей киноиндустрии. Мало того, что на гендерном уровне это уже большой рывок на пути к равноправному обществу, так она еще и подняла политический вопрос в сюжете своего фильма. Для дебютанта это уже более, чем достаточно, чтобы на него точно обратили внимание.

Хотя, думаю, что Инду немного схитрила. Она не скрывает, что на мужскую роль рассматривала только Сетху и никого больше, а также, не одобри он сценарий, возможно, и этого фильма бы не было. Никакие расстояния не помешали будущему режиссеру найти своего героя и убедить его участвовать в своем проекте, несмотря на безумную занятость. Полагаю, подобным рвением и упорством обладают все дебютанты, от которых у Сетху просто нет отбоя. В итоге, добившись наличия ключевой фигуры в своей рискованной затее, Инду оставалось только подобрать ему подходящую пару, что она и сделала с расчетом на массовый интерес. Правда, Нитью Менен нельзя назвать просто дополнением к кому либо, даже если это — гениальный Сетхупатхи. Поэтому, чтобы уравнять экранных партнеров по степени важности для истории, Инду вела повествование от имени Нитьи, а Сетху оставила заполнять идеологические пустоты в развитии и формировании нового мировоззрения девушки.

Кому нужна правда? В сюжете фильма четко можно проследить имеющуюся в обществе проблему, скрытую за неочевидным названием 19(1)(A). На самом деле это статья Конституции Индии 'Все граждане имеют право на свободу слова и самовыражение'. Но смысл истории не в том, чтобы найти выход из сложившегося положения, это больше неспешные размышления автора о людях, живущих в условиях запрета на иное мнение. Писатель, как публичный человек, каждый день подвергается смертельной опасности за каждое опубликованное им слово. Девушка, которая не может из-за закостенелости взглядов общества проявить свои истинные желания. Режиссер отчасти намеренно придала своей истории оттенок универсальности. Она не стала делать привязку к определенной региональной зоне или религии, поэтому писатель у нее тамилец, а девушка вообще осталась безымянной. Такое может случится где угодно и с кем угодно, говорит Инду.

Акцент в повествовании был сделан даже не на словах, а на ощущениях и чувствах героев. Многие сцены проходят в полном молчании. Зрителям самим дают возможность почувствовать, что переживают в то или иное время персонажи. И это у Инду, как у творца идеи, получилось идеально. Можно сравнить ее с виртуозным музыкантом, когда она посредством музыки с оттенками любого настроения создает удивительные эмоциональные миры, где слова ничто, а воображение — всё. Композитор Говинд Васанта в очередной раз переворачивает сознание своей мощной музыкальной темой. Именно музыка стоит здесь на первом месте с самого первого кадра и до последнего. Инду говорит, что мелодия звучала в ее голове на протяжении всего времени, пока она писала сценарий. Ну а визуальная часть полностью легла на плечи Сетху и Нитьи. И пусть их развели по разные стороны настоящего времени (Сетху остался в прошлом, а Нитья пребывает в моменте 'здесь и сейчас'), пусть их встреча оказалась совсем короткой, но связь между ними осязаема и прочна настолько, что порой кажется, будто девушку одолевают чувства иного рода, нежели только восхищение, уважение и благоговение перед смелым и талантливым революционером.

И все-таки это история не про отношения, а про внутренний мир отдельных людей. Мы как будто заглядываем в глубину их души, и это поистине увлекательно. Сетху правдоподобен до мурашек, а Нитья естественна и в чем-то даже невинна. Он уже многое повидал и готов делиться с миром своим опытом, а она еще и не начинала жить по-настоящему. Настроение у фильма напряженно-выжидательное. Впрочем, это обычное состояние при просмотре малаяламских картин. Но если вы думаете, что в начале вам сразу показывают развязку, то вы ошибаетесь. Это просто грамотно выстроенная интрига. Даже принимая во внимание обреченность положения героя Сетху, дальше наблюдать за ним становится еще интереснее. А если смотреть на него глазами Нитьи, то границы, разделяющие их действительность, практически стираются.

Также непредсказуем и финал их истории. Когда автор ставит жирную точку, он не оставляет нам шанса как-то иначе интерпретировать концовку, додумать что-то свое. Это настолько полноценно законченная история, что по окончании не остается ни одного вопроса к ее создателю. Но все-таки желательно остаться с фильмом один на один, возможно, даже пересмотреть его несколько раз, чтобы не упустить ни одной детали. Потому что при первичном просмотре происходящее на экране слишком сильно захватывает в эмоциональном плане. Кстати, Инду уточняет, что эмоции для нее стали важнее политики. Но это совсем не помешало ей совместить живую человеческую драму с серьезной социальной темой прав и свобод. И когда гаснет экран, в голове остается только одна мысль. Это не детектив, это правда жизни. 'Кто убийца? Возможно, все мы'.