Красный Марс (2021)

Современные сверхъестественные аниме иногда уходят в чистый хоррор, иногда же, наоборот, авторы создают драйвовую историю с обилием экшена, где «дети ночи» предстают положительными персонажами. В нашем случае всё выглядит вполне стандартно, но с толикой самобытности: имеются как высшие существа, так и безмозглые низшие, сравнимые с дикими зверями. Есть и те, кто даже после «смерти» не оставил служения родине и продолжает отдавать ей долг, а также самые особенные — те, кто не отказался от былой человечности и ведут себя подобно обычным людям.

Что же до сюжета?.. Мир вокруг изобилует разнородными событиями, активных действий тут предостаточно, ибо перед нами разруха после русско-японской войны. Однако стиль повествования вырывается за рамки «обыденности» и прямо кричит о своём желании быть «живым», тем самым уникальным «живым кино». Жанр крайне специфичен — речь о подходе, когда берётся конкретный временной отрезок, а от него уже развивается сюжет, который в любое мгновение может прерваться, оставив зрителя наедине со своими мыслями. Внутренняя глубинная идея показана тонкой нитью, требуя вдумчивости не «до», не «вовремя», а уже после просмотра. Перед нами, по сути, случайный период чьей-то случайной жизни, но создаётся магическое чувство, будто мы находимся рядом и принимаем участие во всём происходящем. Вот так бы я кратко охарактеризовал «Красный Марс», но пора поведать о нём детальнее.

Начну с главной проблемы, что встречает зрителя с первой же минуты, — нарушения композиции. Экспозиция как таковая отсутствует: нас сразу бросают из огня да в полымя, не давая ответов на вопросы «как?», «зачем?» и «почему?». Сюжет уводит нас в потёмки, не давая даже намёков на местное мироустройство. Центральные персонажи из-за туманности своего происхождения воспринимаются столь же неясно — их чувства и взаимоотношения рождают лишь вагон вопросов. В надежде прояснить ситуацию я полез на сайт проверить, не является ли «первый сезон» продолжением какой-нибудь предыдущей работы или скромного OVA-эпизода. Но тщетно: ничего такого не оказалось (чиби-ONA на пять минут не в счёт).

Зато ближе к середине «Красный Марс» обзаводится боле понятными ответвлениями, отчего, наконец, появляется полноценный интерес к просмотру. Ежели ране внутри пылало исключительное желание лишь докопаться до истины вступления, то серии к шестой полноценная драма запустила шестерёнки, и сюжет включился в игру. Пусть используются примитивные рычаги воздействия на подсознание, но они работают. Жаль только, что такие моменты крохотны и, по сути, добавлены для галочки: радуют в процессе, но в финале не находят практического применения. Убери их — и ничего не изменится, разве что число эпизодов сократится.

Ещё одна жирная проблема — «злодеи». По существу, их двое: генерал-майор с красивыми идеями и вампир среднего звена, рвущийся к власти. Первый раскрыт смутно, местами его мотивация вообще неясна: творит бессмыслицу, сам того не ведая, но при этом сохраняет невозмутимость. Второй — своеобразный безумный учёный (по крайней мере, на бумаге). Руфус представлен как гений-кукловод, но его «гениальные» решения раз за разом оборачиваются несусветными глупостями. Например, пытаясь избавиться от сильнейшего противника, он сам вручает ему все карты, позволяя выжить, дабы позже получить от него же нагоняй по самое не балуй. Оправдание подобной нелепости простое: сценарюга — чёртов лодырь и попросту не желает работать, вот и лепит всюду «сюжетный щит», спасая героев в любой безвыходной ситуации.

Когда речь заходит о кровососах, всегда любопытно узнать механику их вампирского народца: в чём их сила и слабости? какими способностями они обладают? каким законам подчиняются? К сожалению, местное устройство крепко страдает от всё той же сценарной дурости. Нам показывают одно, а потом перечёркивают и делают вид, будто так и было. Например, сначала низшие дикари уничтожают всё вокруг, а затем внезапно не могут прорваться сквозь сёдзи (буквально — через бумажную хилую перегородку), максимум — бьют стёкла. Притом я бы легко поверил в сверхъестественную крепость окон и дверей, будь она обусловлена магическим заветом: нечисть не может войти в чужой дом без разрешения. Будь мир построен по классическим ёкайским правилам, можно было бы принять столь дивную околесицу за чистую монету, но тут явно налицо сценарная лень. Подливает масла в огонь заявление центрального персонажа о том, что крестов, оберегов и чеснока он не боится.

Напрашивается вопрос: зачем же тогда было всюду громоздить «сюжетные условности»? Они ведь там, где вообще не нужны. Возьмём чудо-спасение матери с ребёнком: парочка для истории — пшик в бесконечность, никакой не важный её двигатель. Дуэт мгновенно исчезает из повествования и лишь один раз мелькает в течение четверти секунды в виде воспоминания — и всё. Видимо, в головах у творцов «зрелищная» сцена спасения проецировалась непревзойдённым велелепием, обязанным непременно попасть в эпизод. Эдакая невероятно «важная» сюжетная крупица, что в будущем сыграет ключевую роль в осознании вампиром его человечности. Да? Я ведь правильно уловил ход мысли авторов?

Из мелких придирок отдельно отмечу два момента. Во-первых, совсем не чувствуется дух эпохи: действие разворачивается будто не в 1923 году, а где-то в середине XIX века, максимум — в его конце. Во-вторых, название выглядит взятым с потолка. Причём тут вообще «Марс»? И почему он «красный»? Ежели как следует погрузиться в хаотичный, али точнее идиотский, ход мысли создателей сея «вкуснятины», то местные «упыри» автоматически превращаются в уроженцев «красной планеты» — благодаря своим вампирским глазам (идеально круглым, как Луна, да кроваво-красным, как Марс). Или же перед нами тонкая аллюзия на бога войны Ареса, коего римляне величали Марсом? Тоже сомнительно. В нашем случае в очередной раз ничего непонятно, логику каждый раз приходится выцарапывать по крупицам, будто пытаешься разгадать головоломку, в коей и ответа-то, может, не заложено. А может, я просто недостаточно умен, дабы уловить истинный смысл?

Собирая всё вышесказанное воедино, хочется завершить рассказ на мажорной ноте: при всех проблемах «Красного Марса» его интересно смотреть. Осознание всей несуразицы, сумбура и глупости приходит в самом конце, когда остаёшься один на один с финальными титрами. За плечами остаётся пачка недосказанностей, вызывающих неприкрытое удивление, кои выливаются в закономерный вопрос: «Зачем они все были нужны?» До кучи накатывает грусть-тоска, ведь никаких прямых ответов уже никогда не последует. Всё, аниме закончилось, сюжет подошёл к полному завершению. «Ничего не нашёл? Ищи внимательнее!», — говорят нам авторы, эдак намекая да подсовывая «открытый финал», где каждый решит сам, как понимать последние кадры и события ленты в целом. На словах звучит заманчиво, а на деле — нет. Подобный хитроумный подход не работает, когда вместо внятного, последовательного развития зритель получает ложку запутанной каши, плодящей очередной вопрос за вопросом.