Всему есть цена (2018)

Как устроена экономика современного искусства, и откуда в ней берется стоимость? Рыночно эффективный художник должен следить, чтобы раковина подходила к мебели. Он вообще должен думать о том, как его искусство впишется в дома богатых.

Успешный художник Джефф Кунс показан в фильме как эффективный биржевой маклер, глава технологической фирмы по производству картин, где на него работают наемные сотрудники под его четким руководством. Джефф дает им задание повторить картину эпохи Возрождения, после чего к картине прикрепляется его знаменитая металлическая сфера — и всё, новый шедевр для аукциона готов. «Я бы мог рисовать их и сам, но тогда у меня было бы всего 2 картины в год», объясняет он. Кадры с его участием перемежаются моментами из фильма «Волк с Уолл-стрит».

Его антагонист — художник с похожей фамилией, Ларри Пунс. Его картины тоже успешно продаются на аукционах, но он не интересуется вопросами бизнеса. Он живет один в своей хижине в лесу, где и рисует свои картины. Вообще у него два основных занятия — рисовать и ездить на мотоцикле.

Один из известнейших современных художников мира немец Герхард Рихтер говорит: «Нехорошо, когда картина стоит как целый дом», а потом бросает: «Деньги — грязь». И вот ответ Рихтеру со стороны аукциониста: «Музеи для него — это социал-демократический способ не иметь дела с богатыми, которые хотят его картины»

Есть и еще один важный аспект, касающийся экономики искусства — вопрос доступа к искусству как к общественному благу. Музейная смотрительница говорит: «Музеи более демократичны, в них каждый — и бедный, и богатый — могут посмотреть на картину». На аукционах картины уходят в никуда, ведь никакое учреждение не потянет их купить, и они отправляются в чьи-то богатые апартаменты.

Что изменилось за последние несколько лет на рынке искусства? Определенно, оно стало рассматриваться как приемлемый способ вложения денег. Сейчас банки уже говорят со своими клиентами о современном искусстве как о способе диверсификации активов. «Многие знают всему цену, но не знают ценности», говорит коллекционер, имея в виду, что покупает предметы искусства не просто как инвестицию, но что эти предметы для него по-настоящему важны. Здесь он в точности имеет в виду меновую и потребительную стоимость, просто называет их по-другому.

Фильм позволяет себе мягко посмеяться над сотрудниками арт-аукционов, которые выдавливают из себя дежурные пустопорожние фразы, призванные обосновать, почему та или иная картина стоит 20 миллионов: «Великие произведения излучают достоинство. Когда произведение по-настоящему великое, это чувствуют даже дилетанты»

Каковы тенденции в самом искусстве? Один из главных персонажей фильма — арт-критик, любитель Рембрандта, в картинах которого он видит все шрамы и шероховатости жизни, говорит: «Меня смущает, что столько картин стремятся выставить жизнь сверкающим компромиссом с рынком». А один арт-дилер заявляет: «Мы на пути к пропасти» и признает, что отрасль, в которой он работает — в глубоком кризисе.

И всё-таки, почему работы Герхарда Рихтера стоят дороже, чем работы Ларри Пунса? «Разумеется, это пузырь», говорит арт-куратор. А важная фигура в мире арт-бизнеса Серж Тирош открыто признает: «Можно сказать коротко, что всё дело в спросе и предложении. Но на деле причина — финансовые интересы определенных групп».

Если вас заинтересовала эта тема, то есть научно-популярная книга «Как продать чучело акулы», и ее продолжение «Модель из ящика», чтобы было с чего начать. Там изложена вся фактография вопроса — что, где и за сколько продается. А если вы хотите углубиться в тему, то нет ничего лучше Бенджамина Бухло с его книгой «Неоавангард и культурная индустрия».

8 из 10