Странник (2017)

Слоган фильма не обманывает зрителя, фильм действительно очень странный. Я бы даже сказала своеобразный. Этакий философский сюрреалистический арт-хаус, где каждый зритель может увидеть в мозаике эпизодов что-то своё, а иногда неожиданно узнать в персонаже себя, если конечно хватит смелости себе в этом признаться.

Однажды в Город пришел Странник. Вернее, даже два Странника, как две ипостаси какой-то единой, высшей сущности. Которой любопытно стало взглянуть на людей. Один меланхоличный, немногословный, задумчивый. А другой бесшабашный, юморной, общительный. Он идет сквозь Город на какую-то таинственную Станцию, и говорит обо всем, что видит и о чем думает. Говорит сам с собой, со зрителями, с теми, кто попадается на его пути или на какое-то время становится его попутчиком. Он проходит сквозь время и пространство, касаясь разных людей и их жизней, а они не всегда замечают его. Он слушает их монологи, спровоцированные встречей, он продолжает говорить сам и о своем, на самые разные темы. О своем, очень важном для себя, говорят все, кого мы видим на экране. И даже самые банальные вещи вдруг начинают звучать, как откровение, вызывая свои, личные ассоциации.

Мелькают люди, эпизоды, звучат странные монологи и диалоги, все это соединяется в единое целое, составляющее этот необычный фильм, как узоры в калейдоскопе сменяют друг друга, переходя из одного в другой, следуя легкому повороту рукой, без всякой связи друг с другом. Что мы видим в этих странных узорах? Это зависит от особенностей восприятия, угла и точки зрения. От собственного воображения и ассоциаций. Как в разлитом коньяке на покрытом снегом столике, солнцезащитных очках, окурке и опрокинутом пустом бокале можно увидеть просто неубранный мусор, а можно — художественную инсталляцию, выразительный акт современного искусства. Ну вот такое сегодня искусство. Когда б вы знали, из какого сора…

Странник идет по холодному и бесцветному городу, как будто без всякой цели. Иногда действия его странны, как кормление мертвых утонувших котят. Как это похоже на то, как мы сами кормим свои несбыточные планы, фантазии, мечты и прожекты. Кормим их своим временем, энергией, надеждами, даже жизнью, предпочитая старательно не замечать, что все это давно уже, по сути, мертво, чем перестать цепляться за то, что никогда уже не сбудется и с чем мы так боимся расстаться.

В этом фильме персонажи всё время что-то говорят. Страннику, нам, друг другу. Говорят все, но никто не слушает другого. Каждый говорит о своем, о себе, даже в диалогах каждый рассказывает другому свою историю, яростно высказывает свою точку зрения, и никто не слушает собеседника. Огромный Город, где каждый человек одинок, существует сам по себе, и никто никого не слышит. Великая иллюзия общения, где ищут не собеседника, а слушателя. Больше всего меня поразил эпизод, пронзительно сыгранный актрисой Татьяной Новик, её монолог. Люди все больше становятся похожи на рыб из сна Матери. Как будто каждый живет в своем собственном аквариуме, людей разделяют невидимые стеклянные стены, не пропускающие звуки извне. Мы видим тоску в глазах других, откликаемся на неё и сочувствуем, мы даже видим, что нам говорят. Но постепенно перестаем слышать и понимать друг друга. И от этого становится по-настоящему страшно, потому что это правда, это реальность нашей жизни, увы.

Ещё эпизод с отцом и сыном в такси. Они тоже говорят заученные шаблонные фразы, символизирующие пресловутый конфликт поколений, каждый доказывает свою правоту не слыша другого. Даже меняясь местами, когда сын занимает место отца, а отец — сына, ничего не меняется в их мире, фразы остаются теми же, передаваемыми из поколения в поколение, пока постепенно не начинают звучать в унисон, произносимые механически, не вдумываясь в смысл и слова.

- Ты должен слушать и молчать! Молчать и слушать!

— Почему?

— Потому что я старше, я твой отец!

— А я не хочу становиться тобой! Конченная жизнь муравья!

Не хотят, но становятся, из поколения в поколение, как будто зомбированные этими фразами и мыслеформами. Бесконечный круг Сансары, замкнувшийся навсегда. Как биороботы, а не живые люди. Это тоже страшно, если вдуматься. Фильм тем и хорош, что над ним нужно думать. Он заставляет думать. И этим он тоже необычен.

«Странник» для меня неожиданно вызвал ассоциации с фильмом Адриано Челентано «Джоан Луй»/ «Однажды в понедельник в эту страну пришел я». Мюзикл о втором пришествии Христа в Италию 70-х, чтобы посмотреть, какими стали люди и во что они превратили свой мир. «Странник» тоже пытается показать нам наш мир и нас в нем, как в зеркале. Пусть и в кривом, но все же зеркале. На которое неча пенять.

8 из 10

«Странник» — фильм странный. Такие фильмы принято называть «арт-хаусом» или «авторским кино», но, пожалуй, вы все равно окажетесь не готовы к тому, что увидите на экране.

Иван Качалин уже хорошо известен своими работами «Восьмерка» и «Седьмой грех», в которых ему успешно удавалось смешивать футуристический эпатаж с изрядной долей философичности. В «Страннике», где режиссерами, помимо Ивана, выступили Денис Колонтай и Дмитрий Глазовский, градус всего выше — и эпатажности, и серьезности. Да и героев больше — причем очень, очень странных.

На зрителя вываливается целый паноптикум персонажей, достойных фантасмагории Льюиса Кэрролла — тут и таксист-философ, постоянно сбивающий одного и того же человека, и утешающая мать, и отец с сыном на заднем сиденье автомобиля, мистическим образом меняющиеся диалогами, а потом и сливающиеся в одно целое, и девушки-оторвы на обледенелой платформе, и бомжи, и сотрудницы отдела кадров, и инфернальные бизнесмены, и просто жуткие типы. Сквозь эту разномастную толпу движется Странник — то ли один, то ли сразу несколько — который вроде и не вступает во взаимодействие с реальностью — он «на своей волне», эксцентричен на грани юродивости, несущий то ли бред, то ли откровение. Индустриальные, холодные пейзажи и темные замкнутые интерьеры добавляют мрачной атмосферы — кажется, отступи от Москвы пару километром за МКАД — и попадаешь чуть ли не в сталкеровскую зону, где все не так и все не то.

Страннику-сталкеру не страшно и не весело — он просто движется по одному ему известному маршруту, произнося длинные монологи, или мельком встречаясь с персонажами, меняя вскользь их траекторию. Кто он и чего хочет — вопросы не то, чтобы неправильные — сам объект этих вопросов слишком странен, чтобы иметь возможность их задать. Для Ивана Качалина, исполняющего Странника Номер 1, кажется, нет запретных тем для размышления — от этого становится местами весело, местами жутко. Он весельчак, чей юмор некому оценить в мире фильма — остается надежда только на зрителей в зале. Денис Колонтай — Странник Номер 2 — более жесткий, целеустремленный, но также, как и первый, движется в никуда или по кругу.

Это странный и мрачный мир, закольцованный, как МКАД, безнадежный и в то же время безбашенный. Здесь может случиться все, что угодно — как говорит один из героев, «я так далеко не загадываю». Вот и герои «Странника» будто не загадывают, чем окончится их путь, и окончится ли он вообще.

По сравнению с лаконичной «Восьмеркой» и остающейся в рамках одной локации «Седьмым грехом», «Странник» — это большой шаг вперед — с большим количеством интерьерных и натурных съемок, с нарочито усложненным сюжетом и не так-то легко поддающийся анализу. Самое правильное, что может сделать зритель этого фильма, это просто «отправиться» вместе со Странником в путешествие из ниоткуда в никуда, присматриваясь и прислушиваясь к тому, что происходит на экране, собирая впечатления вместе, чтобы после просмотра выбрать, ЧТО из увиденного задело и зацепило — и тогда уже задуматься: почему именно это?

Не ждите ответов. Не ждите вопросов. Странники не задают вопросов и не отвечают на них. Они просто идут. Пройдите эти семьдесят минут вместе с ними. И, кто знает, возможно вы сами почувствуете себя Странником. Потому что, как говорил старина Кэрролл, «слишком много мест не странные — должно же быть хоть одно по-настоящему странное место». И, добавим мы, должен же быть хотя бы один по-настоящему странный фильм.