Почему ты оставил меня? (2015)

Этот творческий эксперимент не стоил режиссёру ни больших трудов, ни великих денег. Пришедшие с улицы непрофессионалы работали из любопытства, за большое искреннее спасибо и сытный обед, свои в естественных декорациях задних дворов Тель-Авива, где палестинский подросток, перебиваясь лёгким заработком в еврейской пекарне, подрабатывает у снисходительных единоверцев, чужой для тех и лишний для этих, порочный или опороченный.

Евангельский стих в качестве эпиграфа и тело, как оппонент вожделения. Спасителем показался заточник, правящий стальные ножи, по совпадению, ещё больший грешник, чем следующий за ним ученик, вопросительно ожидающий откровений, способных избавить от совестных мук.

Томительные круги хождения за безмолвным наставником заканчиваются возвращением к трясущемуся ящику с мукой, гремящему гулкой барабанной дробью, предваряющей наказание, которое надо исполнять самому. Тяжесть вины и непреодолимость греха, опустошённость и родовая измена. Религиозные истины против идущей в разрез с ними житейской молвы.

Глухое, мрачное, размытое кино с блуждающим взглядом медитирующего паломника, в котором нет и намёка на просветление. Только стук в закрытую дверь, напрасное ожидание изгоя, выставленного за порог и стоящего у порога безверия, с отвращением к себе, исполняющего заповедь чужого бога.