Adele: Hello (2015)

Композиция с самым простым названием, какое только способно прийти в голову, ознаменовала громкое возвращение. Оно состоялось подобно раскрытой интриге королевы, введшей в заблуждение всех претендентов на престол. Жизнь за время ее отсутствия стала другой: более глянцевой, более продвинутой, более цифровой и более оснащенной. Женщина не без грусти откровенничает, что «забыла, каково это, когда мир не лежит у ее ног». Пьяняще-будоражащее чувство позволяет смотреть с гордо поднятой головой, но не лишает важных воспоминаний. Они неизбежно тускнеют, как неминуемо выцветает фотоснимок. Они покрываются дымкой идеалистичности и с каждым днем отходят все дальше. Но окончательно не исчезают и по-своему очень дороги ей, Адели. Ведь какая-то сила привела ее в старый, давно покинутый дом, заставила поднять трубку уже немодной «раскладушки» и совершить звонок, от которого сердце ускоряет ход. Это — связь с другой жизнью. Это — позабытое чувство легкости, сопутствующее началу отношений. Прекрасный период, именуемый «букетно-конфетным», до неприличия быстро заканчивается, оставляя после себя лишь приятные символы. О них и поет несравненная Адель. Об этом ее автобиографическая, по сути, баллада.

Многим знакомо это чувство: какая-то вещь оказывается настолько крепко связанной с давним событием, что не воспринимается в отрыве от него. Под некогда родной крышей певица находит немало таких предметов и больше не сдерживает прилив воспоминаний, заставляющих ее вновь, как на заре карьеры, брать третью октаву. Адель горько осознает несправедливость поговорки «время лечит». Быть может, но не всегда и не всех. Щедро разбросанные по осеннему пейзажу Ксавье Доланом вещи из прошлой жизни заставляют женщину испытать почти физическую боль. Почему время тогда не остановилось? Зачем понеслось оно вскачь, разверзнув гигантский овраг между близкими? Мы видим лицо совсем еще молодого парня. Он по-юношески беззаботно улыбается, заражая оптимизмом свою любимую, но при этом мы не видим ее саму. Конечно, это никакое не упущение, а твердое признание, что Адель живет настоящим, в котором места для бывшего спутника уже нет. Осознание не избавляет от сдавливающих сердце воспоминаний, и это неудивительно. Молодых людей многое связывало, и просто отринуть прошлое у певицы не получается. Вот и приходится ей, глотая слезы, слушать гудки, а затем взволнованно ждать ответ на ясный, но как будто бы давно неуместный вопрос: «Как твои дела?» Разве ей теперь важен ответ, когда она — излучающая благополучие, светящаяся лоском — стоит в центре хоровода из пожухлых листьев? Да, важен. Прошлое — не какая-то проржавевшая гиря, а душевное богатство, заставляющее помнить себя разную, интересную, яркую и успешную.

Внимательное следование тексту, уместное использование сепии, множество оригинальных художественных решений (какой же смелый и интересный ход с телефонной будкой в чаще леса!) обрекло клип Долана на горделивую обособленность от своего времени. Картина подобна альбому с живыми фотографиями, словно из вселенной Гарри Поттера. Люди на них такие же, какие остались в памяти, но при этом они могут подарить ответную улыбку — и разве это не прекрасно? Гениальная простота в сочетании с могучим контральто певицы позволяет считать «Hello» одной из «визитных карточек». Не все верили, что после рождения ребенка Адель способна столь же уверенно вновь взойти на вершину, но именно так и произошло. В африканской глубинке от местных еще можно услышать пословицу: «лев не умер — он просто прилег отдохнуть». А британская львица и вовсе — лишь вернула себе заслуженные позиции. Гармоничная песня вызывает вихрь чувств и после десятого прослушивания, и после сотого… Чистоте превосходного голоса противиться тяжело, и по счастью, совершенно незачем. Каждый справляется с грустью по-своему — в таком тонком деле не может быть верных рецептов. Иногда разрыв необходим, но это не значит, что он должен проходить бесследно, оставляя от былой любви лишь мебель под пыльным целлофаном. Вспомнить по крупицам прежний быт, прежнюю себя и того, кто занимал в сердце почетное место — путь непростой, но, как убеждает феноменальный успех композиции, он как минимум имеет право на жизнь.

У Ксавье Долана из клипов ещё есть только тот, что для группы «Indochine» на песню «College Boy». Свой второй опыт сведения песни и сюжета Долан посвятил Адель. Получилось совсем иначе, чем в прошлый раз, но я по-прежнему утверждаю, что этому молодому режиссёру удаются не только фильмы, но и клипы.

«Hello», появившись в интернете, в первые же дни собрал немыслимое количество просмотров, а первая строчка песни стала нарицательной. Только всё это — мишура, потому что клип берёт зрителя кое-чем другим. Это не просто набор картинок или ассоциаций в видеоряде, а чувственная, эмоциональная история, рассказанная доступным, но тонким языком, и переданная с помощью воплощённых воспоминаний, этаких флэшбеков, без которых бы мы могли предполагать что угодно про возвращение Адель в старый дом. Но Ксавье бессовестно выбивает почву у нас из под ног, показывая сам конфликт изнутри. Не полностью, а намёками, мизансценами, как художник, по чёрточкам которого внезапно видишь картину полностью. И совершенно не важно, кто в чём тут провинился, кто прав или виноват. Важна сама эмоция. Она живёт в каждом кадре, в каждой монтажной склейке. Удивительно, правда?

Подкрепляет её ностальгический стиль визуализации: старый телефон, домашняя обстановка, будочка прямо в чаще леса и, конечно, сепия. Чёрно-белым клип выглядел бы совершенно иначе. Цветным — тем более. Только сепия смогла в полной мере передать именно эту историю настолько атмосферно, что в неё погружаешься сердцем и головой одновременно. Идеально.

Потому что для искусства не нужно ярких красок. Не нужно большого бюджета. Не нужно мишуры. Пусть просто будет душа и честный, открытый, талантливый подход.

Я люблю «Hello».

8 из 10