Зловещий священник (2012)

«Злой священник» предстаёт не как отполированный артефакт, а как спасённая реликвия, вырванная из забвения VHS и получившая новую жизнь благодаря усилиям Full Moon по реставрации. Качество изображения выдаёт его тяжёлую историю; вы чувствуете, как десятилетия давят на каждый кадр, зернистость и мутность придают случайную аутентичность его готическим претензиям. Перед нами короткометражный фильм 1988 года, первоначально задуманный как часть амбициозного проекта-антологии Empire Pictures, который наконец увидел свет в 2012 году с новой музыкой и титрами, пытающимися замаскировать износ. Это скорее курьёз, чем триумф, но для поклонников экранизаций произведений Г. Ф. Лавкрафта и творческого дуэта Комбса и Крэмптон здесь достаточно мрачной атмосферы, чтобы оправдать возрождение.

Джеффри Комбс и Барбара Крэмптон вновь демонстрируют сексуальное напряжение, которое сделало «Реаниматора» таким безумно провокационным, хотя здесь контекст менее китчевый, более серьезный в своей готической мелодраме. Игра Комбса балансирует на тонкой грани между соблазнением и угрозой, его изможденное лицо и пронзительный взгляд передают одновременно и желание, и проклятие. Крэмптон, всегда притягательная, привносит в свою роль уязвимость и своего рода смиренный фатализм; она знает, что ей не место здесь, знает, что ее ждет, и все же ее тянет обратно в это место, как мотылька, кружащегося в свете свечи. Их химия остается ощутимой даже несмотря на технические ограничения, их совместные сцены наполнены эротизмом, на который режиссер Чарльз Бэнд делает большую ставку. Покойный Дэвид Уорнер появляется в роли духа, бывшей жертвы проклятия священника, и его короткое появление на экране добавляет происходящему серьезности и ощущения трагической истории.

Структура повествования проста, почти скелетообразна. Женщина возвращается в замок с привидениями, встречает дух своего умершего возлюбленного, получает предупреждение от другого призрака и сталкивается с неизбежными последствиями слишком долгого пребывания в проклятом месте. Бэнд режиссирует, сосредотачиваясь на атмосфере, а не на сложности сюжета, позволяя замкнутому пространству, темным коридорам и гнетущей тишине выполнять большую часть работы. Темп повествования размеренный, временами вялый, что работает как на пользу, так и во вред фильму. С одной стороны, это позволяет накапливаться чувству страха; с другой, при продолжительности около 30 минут, места для неторопливых движений почти нет, и некоторые сцены кажутся затянутыми. Диалоги скудны и вполне приемлемы, опираясь на лавкрафтовские темы запретного знания, сексуального преступления и космического наказания, но не достигая при этом плотного, витиеватого стиля автора. Финал соответствующе мрачный, не предлагающий ни спасения, ни искупления. Это кажется вполне соответствующим мировоззрению Лавкрафта, даже если исполнение не дотягивает до необходимой выразительности.

Визуально «Злой священник» — неоднозначный фильм. Интерьеры замка выдержаны в готическом стиле: каменные стены и мерцающий свет факелов, но восстановленная копия не может в полной мере использовать исходный материал. Цвета приглушены, тени поглощают детали, а постоянная мягкость изображения лишает некоторые сцены их задуманного эффекта. Новая музыка, добавленная во время реставрации 2012 года, пытается заполнить звуковую пустоту и обеспечить современное качество постановки, но временами она кажется несовместимой с визуальным рядом, представляя собой наложение XXI века на эстетику 80-х. Тем не менее, общая эстетика вызывает ассоциации с низкобюджетными готическими фильмами ужасов, на которых специализировалась компания Empire Pictures, — с небрежной попыткой вызвать ужас при ограниченных ресурсах. Элементы боди-хоррора, характерные для Лавкрафта, ненадолго появляются в виде отрубленных рук и призрачных превращений, выполненных с помощью практических эффектов, которые выглядят лучше, чем если бы их использовали с помощью компьютерной графики.

Тематически фильм затрагивает темы вины, желания и неизбежной судьбы. Проклятие священника привязывает его к месту его греха, а возвращение его возлюбленной говорит о взаимной неспособности отпустить прошлое, даже если это означает выживание. Присутствует нигилистический подтекст, ощущение того, что определённые прегрешения навсегда оскверняют душу, что любовь и похоть могут стать тюрьмами, такими же буквальными, как стены замка. Это захватывающая история, хотя короткая продолжительность не позволяет глубже её исследовать. Фильм кажется фрагментом, частью более масштабного замысла, который так и не был полностью реализован, и эта незавершённость висит над впечатлением.

Для пуристов Лавкрафта и поклонников дуэта «Реаниматор», «Злой священник» предлагает мимолетный, но стоящий взгляд на то, что могло бы быть. Это не обязательный к просмотру фильм, и его технические недостатки невозможно игнорировать, но в его сохранении есть странное очарование, это история о призраках, рассказывающая о призраках. Лучше всего воспринимать это произведение сдержанно, как курьез, а не как утраченный шедевр, как краткое погружение в готический ужас, которое вознаграждает терпение больше, чем поражает воображение.