Даг Стэнхоуп: Прежде чем наставить пистолет на себя (2012)

Некоторое время назад был объявлен проект художественного фильма «The Comedian», в котором главную роль сыграет старик де Ниро. Судя по скудному синопсису, это будет история стареющего стенд-ап комика, а сам проект объявлен как комедия. Не знаю, будет ли он иметь что-то общее с реальностью, вывод можно будет сделать только по результатам, однако совершенно ясно, что подобная история это куда сложнее, чем просто комедия. Наверное, если бы была такая возможность, вполне можно было бы выпустить в прокат вместо этого фильма «Перед тем, как наставить на себя пушку» Дага Стэнхоупа — запись выступления из Солт-Лейк-Сити, которая несёт в себе куда больше, нежели просто комедийный перфоманс.

За свою жизнь я посмотрел очень немного стенд-ап выступлений. Их можно пересчитать по пальцам двух рук плюс пару-тройку десятков различных вырезок из выступлений парней, которые через смех хотят удивлять и менять людей теми или иными способами, будь это простые наблюдения из обычной жизни, поданные с легкой наглостью, или же какие-то сюрреалистичные сравнения во славу яркости и выразительности. Однако всё это не имеет под собой ничего, если бы не честность. Комику важно быть честным, как и любому другому человеку, иначе тебе попросту не поверят. Выдаст взгляд, заминка, слабая подача материала, неуверенная жестикуляция. Да что угодно, в общем-то.

В этом плане, выступление Дага Стэнхоупа годичной давности — явление своего рода уникальное. Развиваясь по нарастающей, своей эмоциональной кульминации оно достигает лишь ближе к концу, когда от обсуждения женских половых органов японок и жалующихся на жизнь отцов четырёх детей, комик переходит в другую плоскость — настоящую исповедь. Это вполне могло бы быть импровизацией или чистым криком души, но раз уж мы говорим о выступлении, придётся сковать себя обыденным термином «великолепное построение»: дать то, чего хотят люди, а затем то, что хочешь дать людям ты сам. Все комики говорят от первого лица, все говорят о том, что видели и слышали, но мало кто берётся исповедоваться и подводить какие-то результаты и своей жизни, и деятельности, тем более неутешительные. Стэнхоуп признаётся зрителю в том, что ничего не изменил своей деятельностью; в том, что ничего не получилось; в том, что готов уйти из комедии, найти бы только замечательный финальный номер. Это совершенно не вяжется с привычным пониманием и самого стенд-ап выступления, и комика, как его центральной части. Это уже не счастливый и радостный парень, который нравится всем без исключения — скорее, разочаровавшийся стареющий комедиант, использующий алкоголь в качестве разгона для своих выступлений.

Проникновенность и честность, с которой Даг говорит во второй половине спешла, поистине впечатляет. Стэнхоупа не обвинишь в рисованности, в желании удивить или шокировать — просто потому, что сами такие желания в своей природе не вяжутся с тем, что происходит на экране. Однако и удивить, и шокировать получается. Одной лишь поражающей честностью и какой-то такой грустью, даже отчаянием, которого здесь никто не ждал. Стэнхоуп вышел за рамки простого комедийного номера, открыл новые горизонты, как бы это громко и пафосно не звучало. И заключается это открытие в одной простой, но очень важной вещи.

Можно говорить с абсолютной уверенностью, что зрители бы нисколько не удивились, если бы Стэнхоуп в конце своего выступления в самом деле, следуя заявленному в заголовке, достал из-за пазухи револьвер, направил бы его на себя и выстрелил бы себе в лицо, уйдя из комедии с действительно впечатляющим финальным выступлением.

А теперь прикиньте, осталось ли еще хотя бы примерно такое же ощущение хоть у одного зрителя в любом концертном зале мира после выступления абсолютно любого комика, работающего в жанре стенд-ап комедии? Подсказка: вопрос риторический.

Как и в предыдущих выступлениях Даг — веселит народ всем, что только не даёт покоя ему самому в этой жизни. Дети, инвалиды, обамономика, чёрные жилистые члены и пр. Впрочем, в таких вот весёлых выступлениях — кажется правды больше, нежели в философских выступлениях Задорнова. Без лишних прикрас, не навязывая никому своего мнения, Даг, транслирует свою собственную философию жизни и свои собственные взгляды. Он осознаёт, что является алкоголиком, социопатом и мизантропом. Он не скрывает правды, идёт против течения, тем самым привлекая и затягивая в свой мир. А ещё у него жутко воняет моча. Блаблабла. Естественно, нужно смотреть его выступления, чтобы веселиться.

Искренность — вот чем ещё цепляет Даг. Даже в выступлениях великого Карлина порой было ощущение, что некоторые слова ему просто таки приходится выдавливать… не знаю, последствия ли это его длительных запоев, или какие другие факторы, но так вот казалось. Даг же, смеётся с себя так, как не смог бы ни один другой. Серьёзно, столько грязи на самого себя в одном выступлении, иногда даже без намёка на улыбку, не каждый бы комик смог продемонстрировать.

Предыдущие выступления выражали больше недовольства и ненависти.

Здесь он уже больше препарирует себя, как субъекта, нежели общество. Он не воспринимает самого себя, как его часть, а скорее вроде инородного тела, как грыжа, провозглашает пиратским голосом свою собственную автономию, имя которой «Даг Стэнхоуп».

Несколько раз мне посчастливилось побывать на выступлениях рускоговорящих стендапп комиков — это было ужасно. Даже Паша Воля, в ихних рядах, выглядел величественно, держа огромные яйца у себя за спиной, как рюкзак. Даг же — это карнавал остроумия, веселия и искренности.