Я тихо прошепчу (2009)

Иногда приходится слышать об эмоциональной закрепощённости японцев, способной дать фору знаменитой английской сдержанности. Есть мнение, что в этой культуре не приветствуется открытое выражение своих чувств и мыслей, что порождает множество комплексов и патологий как в эмоциональной, так и в сексуальной сфере. Поэтому едва ли в какой другой стране мог возникнуть такой художественный жанр как аниме и манга, где секс и эмоции гипертрофированы до предела.

На первый взгляд может показаться, что мультсериал «Я прошепчу тебе» чрезмерно эксцентричен в своём художественном выражении и преподносит взаимоотношения персонажей чересчур утрировано, если не принимать во внимание, что подобная острота переживаний является нормой для японцев. Невозможность открыто и искренне выражать свои чувства в реальной жизни превращает аниме персонажей в эдаких симулякров, посредством которых только и возможно овладение собственной социокультурной средой со всеми её многочисленными догмами и предубеждениями, а вместе с ней и обретение собственного бытия. Так что нет ничего удивительного для культуры, одушевляющей природу и считающую её частями тел мифических исполинов, в том, что и роботы, и мягкие игрушки, и нарисованные человечки воспринимаются наравне с живыми людьми с их вполне реальными чувствами и переживаниями. Это одновременно есть и минус, и плюс для анимационного жанра: плюс — потому что ни одно другое направление анимации не подошло столь близко к пониманию и воплощению на экране человеческих чувств; а минус — это воплощение иногда принимает карикатурные формы и при этом не всегда приходит к логическому завершению. Данное аниме в полной мере демонстрирует этот минус.

Впрочем, тут для кого как… чем больше смотришь аниме, тем больше привыкаешь к его каноническим эманатам и даже начинаешь их любить, особенно принимая во внимание сказанное выше. Но когда их становится слишком много, а количества кадров, наоборот, ощутимо мало, то это начинает восприниматься как халтура и технический недостаток рисовки. В нашем случае, к этому можно прибавить ещё и достаточно среднюю режиссуру, из-за чего немного трудно быстро включиться в атмосферу фильма и его событийность, тем более, что в данном тайтле на нас по старой доброй традиции с первой же серии выливают ведро воды, откровенно и беззастенчиво представляя одну из главных героинь открытой лесбиянкой, не пропускающей в школе ни одной юбки.

Сюжет крутится вокруг парочки совершенно полярных по психотипу персонажей: той самой мечтательной, утончённой, вечно витающей в облаках лесбиянки; и серой, занудной старостой класса, не особенно избалованной мужским вниманием. Некрасивая, долговязая девушка в очках, Суми, не умеющая ни одеваться, ни готовить, ни по-женски вести себя, проигрывает в милоте даже мальчику-трансвеститу, при этом испытывая тайную любовь к красавице Казуме, интересующейся только смазливыми девочками. Весь сериал мы будем свидетелями курьёзных ситуаций, происходящих между ними, вызванных непониманием чувств друг друга и сопровождаемых бесконечными эмоциональными эскападами внешне сдержанной Суми. К середине сериала всё это действо создаёт впечатление, не претендующей на особенную серьёзность, буффонады: несчастной Суми постоянно приходится краснеть, обливаться потом, рвать волосы и заламывать руки от ранящих её многочисленных романтических приключений своей подруги, не имеющей понятия о чувствах той, которая всегда рядом с ней. Признаться в своих чувствах, разумеется, просто невозможно (мы ведь в Японии!), поэтому эти мытарства будут сопровождать нас перманентно.

На этом можно было бы и закончить просмотр сего тривиального действа, если бы у сериала вдруг не обнаружилось второе дыхание! Этому флегматичному произведению, определённо стоит дать шанс и постараться не судить книгу по обложке и первому впечатлению. Кто так поступит, будет вознаграждён. Ведь это не простая комедия, а лирическая, а значит, действие будет становится всё более драматичным. Хотя прежние шутки-прибаутки всё ещё будут присутствовать, но станут восприниматься уже фоново, потому что на передний план выйдет драма непознанной и невысказанной любви. Персонажи фильма вдруг как-то резко повзрослеют, прощаясь со своим детством, и школьные шалости трансформируются в нечто гораздо более серьёзное и значительное…

По иронии судьбы, именно нелепый страх признания, который порядком выбешивает зрителя, заставляя того биться головой об экран из-за очередной неудавшейся попытки главной героини, позволяет этому тайтлу в решающий момент набрать очки — судя по всему, в Японии фраза «Я люблю тебя» является запрещённой крамолой, которую просто нелегально произносить! Вспоминается аниме «В лесу, где мерцают светлячки», главный герой которого был заколдован так, что к нему нельзя было прикоснуться, не убив его. Видимо, так же обстоят дела с жанром сёдзё-ай — признание в любви, которого так ждёшь, иногда вовсе не спешит прозвучать, дабы не разрушить тот хрупкий мир дружбы, привязанности и… всё-таки любви. Есть в этом что-то навроде оберегания хрупкой драгоценности, которую боишься вынести на свет божий, но бережно хранишь внутри себя. Однако истина приходит с опытом, оттого знаменательна фраза самой старшей девушки сериала: «Самое прекрасное в любви не осознавать свои чувства, а быть на гране этого осознания: нырнуть глубже и погрузиться в пучину; отступить и наткнуться на шипы». Истина в том, что оба исхода одинаково ценны.