Южная пустыня (2008)

«Южная пустыня» была бы просто замечательным фильмом: с затягивающей атмосферой, лаконично-пустынными пейзажами Южной Америки, духом странствий, симпатичными героинямии и множеством отличных дорожных мизансцен — если бы не одно «но». Двумя годами ранее вышла картина «Как это далеко» Тани Эрмиды, где все это тоже было, разве что приключения героинь развивались в Эквадоре и пейзажи двух стран немного друг от друга отличались. Пейзажи, но не сюжеты.

Девушка прилетает из Испании в Южную Америку, чтобы попасть в отдаленное от центра цивилизации место. По прилету она встречается с местной отвязной панкующей аборигенкой, которая навязывается ей в спутницы. Автобусное путешествие обрывается из-за превходящих обстоятельств, после чего девицы отправляются в дальнейший путь автостопом, любуясь сами и заставляя любоваться зрителя красотами южноамериканской природы. В дороге они встречаются с еще одним местным обитателем, который тоже держит путь в ту сторону, куда направляются героини. Вместе им предстоит пережить некоторое количество приключений, встретиться с интересными (и не очень) людьми и добраться, наконец, до цели. Единственное отличие: фильм Тани Эрмиды был полностью лишен драматической интриги, медитативно-созерцателен и гармоничен в своей простоте. Шон Гарри же считает, что без драматической интриги вроде бы как и кино — не кино, и привносит в сюжет криминальную линию, ставя своих героев перед нравственным выбором, требующим от них конкретного решения.

Из-за этого «Южная пустыня» получилась чуть более динамичной, чем «Как это далеко», но менее целостной. Других отличий между двумя фильмами нет. Даже цель путешествия: развеять прах любимого родственника над неким сакральным местом — у героев одна и та же. Только в эквадорском фильме пепел своей бабушки везет встреченный девушками абориген, а в чилийском — испанская путешественница, решившая, что ее мать должна упокоиться в том месте, куда стремилась попасть перед смертью. И даже переосмысление собственной жизни под влиянием бесконечной дороги происходит в этих фильмах совершенно одинаково.

Конечно, жанр роад-муви достаточно узок и диктует свои определенные законы, но в случае с «Южной пустыней» и «Как это далеко» количество сюжетных совпадений настораживает. Фактически, иной в чилийском фильме предстает только развязка: в эквадорской картине спутник героинь тоже вез наркотики, но ее авторы обошлись без излишних драматических коллизий и мафиозных разборок. Все остальное повторяется практически дословно с небольшими вариациями: тут вам и ночь в пустыне под яркими звездами южного полушария, и разговоры о смысле жизни, и встречи с ушедшими от мира отшельниками, и вечер в сельском баре — все повторено, до мельчайших подробностей.

Правда, смотрится «Южная пустыня» на одном дыхании — этого не отнять. Но ведь и «Как это далеко» представлялся идеальным роад-муви, в котором дорога выступала главным и единственным героем, а атмосфера путешествия затягивала в себя подобно шарику в руках гипнотизера. Эта атмосфера, кстати, в чилийском фильме сохранена не полностью из-за желания режиссера добавить своей картине действия. С другой стороны — не все же готовы смотреть кино исключительно из-за приключений духа, кому-то ведь приключения тела тоже интересны. Шон Гарри, в отличие от Тани Эрмиды, попытался соблюсти баланс между двумя этими противоположностями. И, возможно, ему это даже удалось. Только вот чтобы по достоинству оценить «Desierto Sur» желательно было не видеть эквадорскую картину. Иначе происходит эффект «первой ночи» — то, что было раньше воспринимается как идеал, а последующее — как его не очень удачная копия. Хотя… О чем это я? Там ведь был Эквадор, здесь — Чили. Разные страны, разные фильмы… А все совпадения — абсолютно случайны.