Над пропастью во ржи (2008)

В детстве учат всякому, и интересному в том числе. Но чаще — всякой унылой скукоте, вроде мировой истории или иностранных языков. Почему, вот например, никому из этих высоколобых учителей не приходит в голову растолковать школьникам, откуда берется и заводится внутри цинизм? Довольно вредная штука, кто ж спорит! Но как-то поутру, только-только продрав глаза, вдруг понимаешь, что вокруг тебя обитает лишь горстка лицемеров с их фальшивыми занятиями и насквозь лживыми высказываниями о какой-то нравственности и справедливости. Мир вокруг тебя не рушится мгновенно, процесс небыстрый, но приятных уголков в нем остается определенно меньше, чем лиц, не вызывающих ненависть на пару с презрением. И когда вся эта напускная мораль, вдалбливаемая дома и в школе, летит ко всем чертям, то меньше всего будешь расстраиваться из-за очередного отчисления.

Из Джерома Дэвида Сэлинджера при определенных обстоятельствах мог выйти не самый плохой мистификатор. Преуспев на ниве всенародного нонкомформизма, американский писатель не придавал значения возрасту, как определяющей величине разума. Несколько дней из жизни старшеклассника Холдена Колфилда, вызвавшие переворот в литературе, и теперь поражают недетскостью рассуждений и беспощадностью выводов о болезни общества. Выходец из богатой семьи, который мог бы всю жизнь кататься как сыр в масле, вместо этого по-грибоедовски приходит к печальному выводу: от ума одно лишь горе. Очевидно, пареньку долго внушали, «учись, получай хорошие отметки», но не объяснили другого: а что делать, когда кругом видится (или распознается?) притворство? Это, между прочим, та еще пытка: видеть изо дня в день одни и те же физиономии, убеждать себя, что кругом нормальные люди, и одновременно подавлять постоянную рвоту. Так недолго дойти до мысли, что проще сразу сдохнуть, черт подери, ведь ничто и никто вокруг лучше не станет!

Легче всего на героя прилепить ярлык недозрелого циника, которому в детстве слегка не хватило порки. Однако юноша умеет не только азартно крыть всех и вся по матери, заливаться ненавистью, проматывать отцовские денежки и днями пытаться позвонить подруге. Тоже кстати непонятно зачем: то ли от скуки, то ли (о, нет!) от ревности, то ли от страха, что скоро сам помрет и не успеет объясниться. И вторгающиеся в почти беспрерывно ругательное повествование сентиментальные нотки озадачивают посильнее полубезумных замыслов, вызванных депрессией, алкоголем или случайно забредшими мыслями. На простой ясный вопрос, что он любит, Холден не может ответить ясно, четко, обезоруживающе, и это самый большой шок в его недолгой жизни. Пусть в действительности саркастичный трус способен произнести любую гадость, но настоящий он — в своих воспоминаниях об умершем младшем брате и ласковых рассказах о сестре. Маленькая девочка подобна единственному яркому маячку, издалека заметному на ржаном поле, куда нет-нет да «отправляет» себя Холден. Получается занятный парадокс: прекрасно понимая, насколько чиста и отлична от него сестра, парень не пытается идти против своей природы, надеясь подстроить ее под самое важное для него понимание со стороны близкого человека.

В резкой манере самого Сэлинджера, смело отвергающей привычные догмы и бросающей вызов прилизанному американскому обществу, все же проскальзывает желание быть услышанным. К чему вещать в пустоту, верно? В отличие от столь ненавидимого им кино и театра, писатель очень ценит настоящее участие, которое не рождает сомнений в искренности. Если посмотреть на тех, к кому язвительный Холден относится тепло, то легко заметить их стремление жить «не от себя». Кто-то из этих людей ведом религией, кто-то — наукой, кто-то — мудростью, а кто-то — голосом отзывчивого сердца, но не таким уж кремнем оказался беглец от собственной уникальности. И в отличие от своего героя, Сэлинджер не удирал от судьбы, решившись высказаться так бескомпромиссно, что его роман до сих пор попадает в цензурные списки. Гнать до тошнотворности простую мысль, что всегда найдется умный и недовольный, можно сколько угодно. И в этом случае останется надеяться только на статус одиночки такого человека, а не потенциального трибуна.

Сравнительно небольшой по объему роман вобрал в себя абсолютно все главы авторской теории несогласия. Неудивительно, что Сэлинджер до последних дней противился киноадаптации своего произведения. Какой в этом смысл, ведь глупо, согласитесь, заставлять какого-нибудь актера часа полтора тарабанить известный такому количеству людей текст? С другой стороны, чего нет в словах и чего лучше не прочитывать между строк (как убийца Джона Леннона, естественно), можно увидеть на простом голубом экране. О его удивительных свойствах поведал миру еще Дерек Джармен в своем «Блю», а непритязательное видео длиной чуть больше часа создано лишь с одной целью: убедить Холдена Колфилда, что не всякое кино — «дрянь и липа». Смотря однотонное изображение, и самый убежденный циник мог бы понять, что миру нужно дать шанс на исправление, если в его лицемерном наполнении найдутся хоть несколько по-настоящему слышащих и заинтересованных.

«Раньше, когда он жил дома, он был настоящим писателем. Может, слыхали — это он написал мировую книжку рассказов «Спрятанная рыбка». Самый лучший рассказ так и называется — «Спрятанная рыбка». Там про одного мальчишку, который никому не позволял смотреть на свою золотую рыбку, потому что купил её на собственные деньги. С ума сойти какой рассказ! А теперь мой брат в Голливуде, совсем скурвился. Если я что ненавижу, так это кино. Терпеть не могу.»

Трудно сказать, как на этот… видеоряд отреагируют киноманы, но любители книг оценят язвительную шутку. И вовсе не со зла.

… На вопрос «Что ты любишь?» небезызвестный Холден Колфилд ответил: своего братишку Али.

«Оттого, что человек умер, его нельзя перестать любить, чёрт возьми, особенно если он был лучше всех живых, понимаешь?»

Он любил детей, любил озеро с утками, любил стихи Бернса о ржаном поле, любил, как и его сестра, пластинку «Крошка Шерли Бинз». Он всегда мечтал ловить кого-то над пропастью и смог полюбить жизнь — тогда, у аттракционов под дождём.

Но вот что мальчик из «Над пропастью во ржи» не любил — так это кино, отражая в этом непримиримые, неприемлющие любую фальшь, хоть и оспоренные многими здесь, взгляды своего создателя. И какого было бы снять фильм про персонажа, который так этого не хотел. Хорошо ли будет кино, построенное на неприязни к самому себе?

«Над пропастью во ржи», начиная с названия — сплошные образы, метафоры, противоречивый мир подростка, изображённый грубыми, простыми, но меткими словечками. Возможно ли изобразить всё это так же тонко, ставя цель отснять по сюжетной составляющей и экранизировать последовательно вроде как всем запомнившиеся сцены — то, что в большинстве своём даёт среднестатистическая, самая многочисленная продукция? Самое важное всегда между строк.

«Над пропастью во ржи» — дух борющейся с системой молодёжи, связывающий размеренный мир литературы как с бунтами в умах и душах, так и с самыми настоящими преступлениями, даже убийствами. Возможно ли столь скандальную, некогда запрещённую историю заключить в условные рамки обыкновенного фильма? И что об этом подумают сами бунтари?

Нет, совсем иной формат. Но что это? Фильм, отснятый за 467$? «75 минут и 6 секунд чистого синего экрана»? И действительно, ничего меньше и ничего больше.

Бесхитростно, злободневно, вызывающе — описываемую именно этими словами экранизацию хотели получить — она и есть. И уж никто не станет спорить, что именно это в некотором роде смогло передать гротескность и уникальность книги. Как в незамысловатом языке подростка есть нечто привлекательное, так и в синем экране можно что-то разглядеть — но только тогда, когда создатели ссылаются на столь нашумевший первоисточник. А они нашлись подходящие — можете оценить другие их проекты, также связанные с книгами. Но этот, наверное, смотрится гармоничнее всего, насколько вообще могут гармонировать законченная история и… Ничего.

Конечно, всё это объясняется проще, без всяких ссылок на абстрактное искусство: Сэлинджер попросту не дал согласия на экранизацию, но эту он, возможно, оценил бы. В конце концов, именно из-за запретов рождается что-то такое… Похожее на «Над пропастью во ржи».

Найдите место этой книге на своей полке. Или, если таково уже имеется, найдите соответствующую серию «Южного парка», найдите фильм о том самом убийце. Так или иначе, «Пропасть» всё-таки нашла своё место в мире кино: неустойчивое, скрытное, но очень-очень нестандартное.

Самый загадочный писатель ХХ века Джером Сэлинджер запретил экранизацию и постановку своего произведения еще в далеком 1957 году. Существует легенда, что сам Спилберг не смог уговорить странного писателя продать авторские права. В 2010 году Сэлинджер умер, а человечество навсегда потеряло надежду увидеть «Над пропастью во ржи» на больших экранах кинотеатров, поскольку запрет так и не был снят писателем. Родственники блюдут волю Сэлинджера, а нам остается только грустно взирать все 75 минут на голубой экран (что и представляет из себя данное видео). Я его расцениваю как тонкий стеб над всей этой историей и поклон главному герою произведения — Холдену Колфилду.

Думаю, что он остался бы доволен этой картиной. Он ненавидел кино, называя его не иначе как «липа» и «кривляние». Холден искренне не понимал фальши, а кино, по его мнению — фейк, подделка реальной жизни.

Есть несколько неофициальных экранизаций по мотивам «Над пропастью во ржи», есть фильмы с явными отсылками к этому произведению. Парочку мне удалось посмотреть — показалось профанацией, Холден бы «сдох, если б это увидел» (пытаюсь говорить в его манере).

Я не могу забыть, какое впечатление произвела на меня его фраза: те, кто льет слезы при просмотре липовых картин, в девяти случаях из десяти «окажутся в душе самыми прожженными сволочами». С тех пор я пытаюсь тщательно анализировать все, что я смотрю, дабы не восторгаться очередной «липой», я боюсь оказаться в числе тех девяти.

P.S. Это единственное кино, которое могло бы стать любимым у культового героя Сэлинджера.

Этот отзыв очень необычен для меня (да и не только). Дело в том, что это первый отзыв по книге. Тут скорее история связанная с ней. Ну и немного про сам фильм.

Не так давно я посмотрел отличный фильм «Найти Форрестера». Там про одного писателя, который однажды закрылся в своем доме и не выходил оттуда на протяжении многих лет, потому что его книгу не оценили по достоинству, да и люди ему порядком надоели. Так вот, после просмотра фильма, я написал отзыв на него. Но через пару дней ко мне в личку написал один из пользователей этого замечательного сайта, и сказал мне, что история эта была вдохновлена биографией писателя Джерома Сэлинджера, который однажды тоже закрылся в своем доме в Нью-Йорке. И мне сразу захотелось же прочитать эту книгу, на которую он потратил девять лет своей жизни и стал культовым писателем. Называлась эта книга «The Catcher in the Rye».

Странно, что про эту гениальную книгу я раньше совсем ничего не слышал. А она оказывается культовая и меняющее мировоззрение многих людей (убийца Джона Леннона и человек, совершивший покушение на Рейгана, были одержимы этой книгой). Книга и впрямь оказалась отличной.

В ней рассказывается о неком подростке Холдене, которого однажды выгоняют из школы и он уезжает в родной Нью-Йорк, где ему надо пробыть несколько дней. Повествование идет не очень динамично, но ужасно завлекает. Наш герой все время о чем-то думает, мысли у него весьма депрессивные, но парень он хороший, просто очень умный и не любит лживый мир вокруг. Лично у меня было ощущение, что писалась книга специально для меня, идеально подходила мне под настроение, и мои мысли местами очень напоминали главного героя.

Сложно сказать, о чем эта книга. Она обо всем, о грязном мире вокруг, о хороших людях, о мыслях в наших головах, о том, куда надо стремиться. Но мировоззрение она меняет точно. И в лучшую сторону. Только надо обязательно дочитать до конца.

Я люблю инди-кинематограф, и считаю. Что для хороших фильмов огромный бюджет не нужен. И как только нашел информацию об экранизации моей любимой книги, так очень обрадовался. Но найти сам фильм у меня не получалось, начал собирать информацию.

Фильм сделан студией Remix Culture. Они занимаются выпуском ультра-малобюджетных экспериментальных экранизаций книг. На их счету фильмы по мотивам «Братьев Карамазовых», «Гамлета» и даже «Корана».

После этого, я еще больше заинтересовался поиском этого фильма и решил опросить людей, поставивших ему оценки. Пока я ждал ответа, я решил перевести слоган фильма: «This is 75 minutes and 6 seconds of pure blue screen. Nothing less and nothing more», переводится он как: «Это 75 минут и 6 секунд чистого голубого экрана. Ничего меньше и ничего больше».

И тут мне пришел один правильный ответ: «Это не совсем фильм, а просто голубой экран и все», этот человек дал мне ссылку на этот фильм. Я его посмотрел, и вправду — ничего меньше и ничего больше. Смешно, да? А теперь будет еще смешнее. Мне пришли ответы от других пользователей, якобы смотревших этот фильм, и там были ответы: «Ставил оценку только книге», «Видел фильм, не помню, где нашел», «Смотрел фильм в CAM Ripe, с плохим переводом».

Вот такая смешная история.

Мораль истории: читайте книги, господа. И не ставьте оценки заочно, засмеют ведь.

Отдельная благодарность пользователю zodi, за рекомендацию этой замечательной книги. И одному пользователю (его ник, я, к сожалению не запомнил) этого сайта, который дал мне ссылку на этот фильм.