Последний танец (2006)

Человек засовывает голову в петлю, выбивает из-под себя табурет. Веревка рвется, он падает и ломает себе шею. Это самоубийство или несчастный случай? — Гипотетический вопрос.

Шаг, другой, поворот. Азия манит изяществом отточенного церемониала. Аккуратные красные конверты с золотой печатью без лишних слов дают убийце понять, за кем будет следующий танец. Лихой спиралью закручивается событийный ряд, плавно шагающий по стопам Немезиды. Запад тяготеет к мягкотелости привычного. Компьютерная кровь заполняет экран при малейшем намеке на жестокость. Пастельные тона перемигиваются с неоновыми сердечками. В каких-то ста метрах от неба господин Ти пьет свой чай с молоком и рассуждает об опасности незнакомых культур.

Про Макса Маковски известно лишь то, что он снял свой лучший фильм в Сингапуре. Собрал актеров с Востока «по нитке» и снял пограничную ленту меж двух полюсов — Западом и Востоком. Как в Объединенной Зоне Безопасности, в картине царит напряженное спокойствие. Мирная тяга человека к человеку омрачается длинным списком непогрешимых правил, которые придумали не вчера и не просто так.

Кажется, чаша весов тяготеет к восходящему солнцу. Ведь Харви Кейтель, заглянув на какие-то пять минут в кадр, честно отработает роль итальянского мафиози с соответствующими манерами и, собственно, все. На этом вмешательство круглых глаз завершится. Однако, на деле законы привлекательности по-голливудски будут неотрывно следить за каждым па, меняя рисунок танца скорее своим вниманием, чем прямым воздействием. Так, где-то появятся уж очень стильные режиссерские находки, где-то картинные контрасты, где-то заламывание рук, где-то фраза «этот город скатывается в дерьмо».

Но этот город действительно скатывается в дерьмо. Здесь, если мужчина не убийца, то он не умеет стрелять. Если женщина не проститутка, то она некрасива. Киллер играет с полицейским в шахматы по переписке, трупы появляются даже по воскресеньям, а до неба все те же непреодолимые сто метров. Был бы нуар, не будь обязательных цветов на первом свидании, смешного и милого отморозка-недотепы и невыразимой тоски по ушедшей невинности этого мира.

А в финале вывод получится еще интереснее. Незавершенные сцены, обрывочные разговоры, мимолетные герои — все это утонченно складывается в пазл, который не отличишь от обычной фотографии. Сентиментализм оборачивается философией, смысл оказывается лишь канвой, а с высоты ста метров спираль выглядит окружностью. Как иероглиф имеет множество значений, зачастую, противоположных друг другу, так и фильм расскажет множество историй, с виду похожих на всего одну.

И в этих историях есть и рассветы, и закаты. Не теряя надежды узнать, на какую сторону в итоге склонилась чаша вымышленных весов, наверное, можно говорить о балансе. Неуверенном, шатком, но таком редком. Безумие уходит в комедийную часть, невыразимое не отвлекает материалистов от фабулы, безжалостность располагается за кадром и чувствует себя там хорошо. Перетягивания каната не состоялось, две великие ипостаси сошлись на компромиссе. Никаких лишних вопросов и ответов, никаких линчевских игр в коллайдер, никаких затянутых сцен. Просто танец. Красивый, нежный, ритмичный. Голос тела, движение души.

Шаг, другой, поворот. Ты ведешь, пока она позволяет. Все-таки это не Запад, здесь к ней благосклонны. Не боятся, а действительно уважают. Она умеет быть благодарной, дарит тебе последний танец. И ответ на гипотетический вопрос.

Вообще, на самом деле, я не очень люблю заезженное клише «Кино не для всех» или «Кино на любителя». Но, признаться, к ряду картин, другого определения и подобрать не получится при всем желании. При сравнении с этой лентой на ум сразу же лезут французский Самурай с Аленом Делоном и Американец с Джорджем Клуни или южнокорейский Без сочувствия к грубым. Утонченные картины для истинных эстетов про философские мотивы, преподнесенные человеком, стоящим по ту сторону закона, действительно являются фильмами «не для всех.» И в таком случае Последний танец смело можно назвать фильмом «на очень редкого любителя»

С момента просмотра фильма прошла уже неделя, но мысли от сего действа до сих пор представляют собой сумбур и броуновское движение сродни сумбуру, творящемуся в час пик любого европейского мегаполиса. Точно определить жанр данного кино невозможно: он являет собой комбинацию, пожалуй, почти всех жанров. Тут и комедия, и триллер, и драма, и боевик, и детектив. Но я бы воспринимал эту картину скорее как глубокую философскую притчу. Именно притчу, которая в большей степени задает вопросы, а не дает ответы.

Как мне кажется, именно это выделяет Последний танец среди плеяды других схожих фильмов про «не такого уж и плохого по жизни киллера». Да среди таких фильмов были и хорошие, были и шедевры, но последний танец тут стоит особенным особняком. Ибо этот фильм ставит во главу угла именно моральную сторону криминального мира — который живет по своему кодексу чести. Как и любая притча, эта картина учит многому. Например, что Итальянец никогда не сможет сработаться с Сингапурцем, Еврей с Арабом, Русский с Чеченцем.

Как и любая другая притча, этот фильм в очень иносказательной манере затрагивает вечные вопросы: доверия, самопожертвования, справедливости и соразмерности наказания преступлению. Не прошли стороной вечные людские добродетели, такие как любовь и дружба. Наряду с ним слегка намекают и про ставшую популярной в последнее время тему взаимовыгодного сосуществования (симбиоза, если хотите) между органами правопорядка и преступным миром. Вот только эта информация настолько едва уловима и подана в строго дозированных пропорциях, что первая половина фильма может показаться плохо снятым бредом сумасшедшего (но любителей азиатского кино этим не проведешь, не правда ли, господа?)))

Как и любая другая притча, Последний танец при очень внимательном просмотре, скорее похож на сеанс умелого гипнотизера. Повествование истории не в хронологическом порядке с постоянными флешбеками и флешворвардами, приправленное здоровой порцией юмора, под временами нестандартную, но очень подходящую операторскую работу. Тут же происходят моментальные переходы от фарса к трагедии да ещё и под шедевральный оригинальный саундтрек (настоятельно рекомендую слушать и заслушивать заглавную тему всем, кто не смыслит своей жизни без качественной музыки).

Все это настолько первично а упор на затрагиваемые вопросы настолько первостепенен, что в этой притче, как и в многих других, опускаются некоторые детали, которым наверняка бы сделали отдельную сюжетную линию в голливуде: например, что это за мифический Тата, из-за которого начался весь сыр-бор? Но здесь не голливуд, и многие вопросы на многие ответы вы будете еще очень долго искать сами, раз за разом пересматривая этот уникальный без преувеличения фильм

Так кто же на самом деле самая легкая мишень для киллера?

10 из 10

Маковски хотел снять азиатский, гангстерский фильм, и у него это получилось! Я считаю он это сделал по всем законам азиатского кинематографа. Это один из моих любимых фильмов, а когда я узнал кто режиссер, не мог поверить в это.

Фильм на пять балов из пяти. А саундтрэк просто сказка, редко где можно встретить такое сочетание.