Таксидермист (2002)

Итальянский режиссёр Маттео Гарроне, как и почти все его современники-соплеменники, очень сильно недолюбливает людей. Если вычленить из всех его фильмов среднестатистическую типологию большинства главных, смыслообразующих персонажей, то объективно станет ясно, что современный человек, по Гарроне, это крайне странная психофизиологическая субстанция, существующая постоянно в каком-то пограничном, параллельном или просто патологическом своём сознательном бытовании. В этом своём нарочитом человеконелюбии синьор Гарроне начисто отмежевывается от гуманистических идеалов школы итальянского же неореализма, предпочитая или просто безыскусный реализм повествования, или же реализм, но унавоженный для пущей эффектности воздействия на публику грязью и бесстыдным натурализмом (а в ранних своих картинах так в особенности).

В этом обобществляющем контексте ярко воспринимается первый по-настоящему заметный фестивальный фильм режиссёра, «Таксидермист» 2002 года, предваряющий на своей сюжетной периферии, где крутится кровавое мафиозное колесо, культовую «Гаморру». В центре сюжета «Таксидермиста», снятого в предельно приближенной к концентрированной реальности манере, находится такой себе фриковатый Пеппино — малосимпатичный, внешне совсем неприметный набивщик чучел разнообразных животных, эдакий мелкий и порочный падальщик, к тому же оказывающий не без зримого удовольствия свои добрые услуги мафиози. И, как и все карлики начинают с малого, так и наш герой, томящейся от беспокойного одиночества, стремится найти если не настоящую любовь, то хотя бы некоторую привязанность, учитывая, что Гарроне не сильно вдается в подробности прошлой жизни своего героя, вынесенного в авангард всего повествования и являющемся для автора тем единственным выразителем одной из главных тем фильма — первой любви с не очевидными на первых порах разрушительными последствиями для второй половины. Весьма нетрудно заметить, что эта общая нить любви, которая у Гарроне чудна и странна, объединяет как «Таксидермиста», так и «Первую любовь», творя негласную дилогию режиссёра, отчасти исполненную в меланхолически-эротическом русле Микеланджело Антониони, самым близкородственным по методам своего киноизьяснения к Маттео Гарроне.

Но лишь темой первой любви краткоствольного одиночки-таксидермиста режиссёр, естественно, не ограничивается. Валерио, молодой и привлекательный парень под два метра ростом, объект любви Пеппино, является эдаким искушаемым и соблазняемым пороком со стороны Таксидермиста, предложившего на первых порах лишь дружбу и ничего больше. При этом очевидно, что Пеппино отыгрывает в фильме не только роль социального парии, весь мирок которого рассосредоточен по углам его зловещей мастерской, но и роль своеобразного, крайне гротескового, но Дьявола, который заманивает Валерио в свой тёмный и жестокий мир. Пеппино нужен как любовник на добровольных началах и эрегированных концах с низким уровнем собственной моральности, так и ученик, готовый в случае чего стать его заменой на ниве таксидермии на службе каморры. Впрочем, на все это Гарроне исключительно намекает, предпочитая на внешний пласт картины выносить лишь историю взаимоотношений между карликом и Валерио, сбежавшим в сущности от своих бытовых проблем. Для Гарроне важна и идентификация между актером и персонажем, которого он играет; Валерио-герой и Валерио-актёр оказываются ловко зарифмованными в рамках художественного пространства ленты, до пределов близкой к реальности. Порой возникает ощущение, что Гарроне в «Таксидермисте» ощутимо наследует традиции датских догматиков с их выкристаллизовывающейся формой неотрепетированной реальности (шире режиссёр разовьет эту базовую для всего итальянского кинематографа тему в фильме, как раз и носящем такое название — «Реальность» 2012 года).

Не факт, что ныне покойный Алексей Октябринович Балабанов для своего «Кочегара» 2010 года позаимствовал идею взглянуть на преисподнюю преступной системы глазами мелкой сошки, её мусорщика, из «Таксидермиста», однако ощутима тесная связь между этими картинами. Только в ряде случаев Гарроне, даже в рамках минималистичной формы диалога со зрителями, избегает излишней чернухи, да и бунт тут в общем-то не предполагается, как ни зри в корень. Однако общее тем не менее есть: режиссеры развенчивают окончательно и бесповоротно блестящее существование криминальных авторитетов, и Гарроне оказывается достаточно лишь одного эпизода в «Таксидермисте», чтобы показать весь ужас тамошнего миропорядка. Оттого финал фильма не кажется однозначным, так как у Валерио все равно остаётся выбор между полной пропастью и разложением, и простой безыскусной, безвкусной жизнью, лежащей за туманной синевой.

Не могу сказать однозначно, хороший или плохой этот фильм. Это просто другое кино. После просмотра был в недоумении от ярлыка «триллер». Это драма, драма страстей человеческих. Это описание из жизни простых индивидов. Людей, которые ходят под этим солнцем, влюбляются, встречаются, расстаются. Тема Человека очень интересна для меня.

Интересны актеры. Кстати, роль Валерио сыграл простой бармен (это его первая и последняя роль). Видно приглянулся своей красотой. Но на мой взгляд, он очень даже подошел на роль смазливого увальня.

Очень импонирует манера режиссера фильма представлять на суд зрителя поступки героев. В какой-то миг начинаешь ненавидеть поглупевшего от любви карлика- уродца и понимаешь Валерио., когда тот с чуть ли не с презрением отталкивает его. Но в следующем кадре жалеешь несчастного Пеппино. Ведь он же тоже человек. Пусть не такой красивый и эффектный. Но за все время просмотра фильма не жалеешь его почему-то.

Эх, Пеппино, так умело и без жалости потрошащий трупы животных. Вдруг расклеился, дал слабину, влюбился. Нужна ли любовь в этом мире?

Вообще итальянцы очень темпераментные личности, очень яркие, энергичные и даже крикливые. Но фильм камерный. Каждый молча страдает. Вернее страдает только Пеппино от своей неразделенной любви. Остальные манекены без чувств. Размеренные кадры и отличная музыка погружает в мир этих людей. А подобная развязка фильма заставила задуматься над своими поступками. А имеем ли мы право пользоваться людьми? Что бы ты сделал, если б тебе подарили любовь, которая не нужна тебе?

Как прав был Ницше, когда сказал «возлюби ближнего своего» — это значит прежде всего: «Оставь ближнего своего в покое!»

Финал все перевернул с ног наголову. И не потому что Пеппино превратился из гадкого утенка в лебедя (этого не произойдет). А поступки Валерио показали его истинное лицо. Что и привело к такому концу.

Фильм заслуживает оценку

10 из 10

Итальянский режиссёр Маттео Гарроне, как и почти все его современники-соплеменники, очень сильно недолюбливает людей. Если вычленить из всех его фильмов среднестатистическую типологию большинства главных, смыслообразующих персонажей, то объективно станет ясно, что современный человек, по Гарроне, это крайне странная психофизиологическая субстанция, существующая постоянно в каком-то пограничном, параллельном или просто патологическом своём сознательном бытовании. В этом своём нарочитом человеконелюбии синьор Гарроне начисто отмежевывается от гуманистических идеалов школы итальянского же неореализма, предпочитая или просто безыскусный реализм повествования, или же реализм, но унавоженный для пущей эффектности воздействия на публику грязью и бесстыдным натурализмом (а в ранних своих картинах так в особенности).

В этом обобществляющем контексте ярко воспринимается первый по-настоящему заметный фестивальный фильм режиссёра, «Таксидермист» 2002 года, предваряющий на своей сюжетной периферии, где крутится кровавое мафиозное колесо, культовую «Гаморру». В центре сюжета «Таксидермиста», снятого в предельно приближенной к концентрированной реальности манере, находится такой себе фриковатый Пеппино — малосимпатичный, внешне совсем неприметный набивщик чучел разнообразных животных, эдакий мелкий и порочный падальщик, к тому же оказывающий не без зримого удовольствия свои добрые услуги мафиози. И, как и все карлики начинают с малого, так и наш герой, томящейся от беспокойного одиночества, стремится найти если не настоящую любовь, то хотя бы некоторую привязанность, учитывая, что Гарроне не сильно вдается в подробности прошлой жизни своего героя, вынесенного в авангард всего повествования и являющемся для автора тем единственным выразителем одной из главных тем фильма — первой любви с не очевидными на первых порах разрушительными последствиями для второй половины. Весьма нетрудно заметить, что эта общая нить любви, которая у Гарроне чудна и странна, объединяет как «Таксидермиста», так и «Первую любовь», творя негласную дилогию режиссёра, отчасти исполненную в меланхолически-эротическом русле Микеланджело Антониони, самым близкородственным по методам своего киноизьяснения к Маттео Гарроне.

Но лишь темой первой любви краткоствольного одиночки-таксидермиста режиссёр, естественно, не ограничивается. Валерио, молодой и привлекательный парень под два метра ростом, объект любви Пеппино, является эдаким искушаемым и соблазняемым пороком со стороны Таксидермиста, предложившего на первых порах лишь дружбу и ничего больше. При этом очевидно, что Пеппино отыгрывает в фильме не только роль социального парии, весь мирок которого рассосредоточен по углам его зловещей мастерской, но и роль своеобразного, крайне гротескового, но Дьявола, который заманивает Валерио в свой тёмный и жестокий мир. Пеппино нужен как любовник на добровольных началах и эрегированных концах с низким уровнем собственной моральности, так и ученик, готовый в случае чего стать его заменой на ниве таксидермии на службе каморры. Впрочем, на все это Гарроне исключительно намекает, предпочитая на внешний пласт картины выносить лишь историю взаимоотношений между карликом и Валерио, сбежавшим в сущности от своих бытовых проблем. Для Гарроне важна и идентификация между актером и персонажем, которого он играет; Валерио-герой и Валерио-актёр оказываются ловко зарифмованными в рамках художественного пространства ленты, до пределов близкой к реальности. Порой возникает ощущение, что Гарроне в «Таксидермисте» ощутимо наследует традиции датских догматиков с их выкристаллизовывающейся формой неотрепетированной реальности (шире режиссёр разовьет эту базовую для всего итальянского кинематографа тему в фильме, как раз и носящем такое название — «Реальность» 2012 года).

Не факт, что ныне покойный Алексей Октябринович Балабанов для своего «Кочегара» 2010 года позаимствовал идею взглянуть на преисподнюю преступной системы глазами мелкой сошки, её мусорщика, из «Таксидермиста», однако ощутима тесная связь между этими картинами. Только в ряде случаев Гарроне, даже в рамках минималистичной формы диалога со зрителями, избегает излишней чернухи, да и бунт тут в общем-то не предполагается, как ни зри в корень. Однако общее тем не менее есть: режиссеры развенчивают окончательно и бесповоротно блестящее существование криминальных авторитетов, и Гарроне оказывается достаточно лишь одного эпизода в «Таксидермисте», чтобы показать весь ужас тамошнего миропорядка. Оттого финал фильма не кажется однозначным, так как у Валерио все равно остаётся выбор между полной пропастью и разложением, и простой безыскусной, безвкусной жизнью, лежащей за туманной синевой.

Если вы решили, что таксидермист — это дерьмовый таксист, то вы ошиблись. Если предположили, что это — таксист, развозящий дерьмо, то были также далеки от истины. Если вы подумали, что это — таксист, подрабатывающий дерматологом, то опять попали пальцем в небо. Но если среди вас нашлись те, кто рискнул предположить, что это таксист, который по совмещению работает не только дерматологом, но ещё и мистификатором… То вот эти — оригинально мыслящие люди — …тоже были не правы. Вообще-то таксидермист — это человек, который занимается набиванием животных опилками. И всякими разными другими материалами, чтобы мёртвые звери выглядели совсем как живые. Редкая, знаете ли, профессия. По статистике на один миллион жителей приходится полтора таксидермиста.

А теперь об итальянском кино, поскольку «Таксидермист» снят именно в этой стране, так сильно похожей на сапог, если посмотреть на политическую карту мира. После ухода в мир иной великих — Росселлини, Пазолини, Феллини, (так и хочется до кучи добавить — Муссолини), в итальянском кино остались одни сапожники. Ну не то чтобы буквально. Но режиссёры, которые последнюю четверть века ходят всё больше по мелководью. То, что итальянский кинематограф определенно измельчал буквально подтверждает фильм Маттео Гарроне. Ведь главные его герой не просто таксидермист, но ещё и карлик…

Валерио, модельного вида юноша, работает в недорогом ресторане, перебиваясь, что называется, с хлеба на квас. Случайное знакомство в зоопарке с Пеппино, таксидермистом-лилипутом бальзаковского возраста, который также как и Валерио, души не чает в мёртвых животных (и только что их не ест), сулит молодому человеку нечто большее, чем просто хороший заработок. Ещё, как минимум, необычную работу — помощника чучельника + покровительство демонического вида малыша, тесно общающегося с Коза-Нострой. Короче, Валерио меняет профессию.

Постепенно Пеппино ищет поводы как можно теснее сблизиться со своим симпатичным ассистентом. Например, находит для них обоих девочек, устраивает весёлые групповушки, во время которых не упускает момента, чтобы оказаться под одним одеялом с Валерио. Как бы между прочим, как бы в пьяном угаре. Валерио же никаких таких посягательств на свой счёт не замечает или не хочет замечать. Собственно, «поползновения» Пеппино, похоже, и не идут дальше невинных братско-отцовских обнимашек. Ему, судя по всему, вполне достаёт тактильных контактов. Но даже им может прийти конец после появления в сюжете ещё одной «модельной особы» — красавицы Деборы. Понятное дело, что снова становиться одиночкой-аутсайдером у Пеппино нет никакого желания. И он начинает сражаться за своё маленькое счастье…

Толчком при написании сценария для молодого итальянского режиссёра Маттео Гарроне (начинавшего в кино оператором, что сразу чувствуется, поскольку красота кадра становится здесь чуть ли не самодовлеющей) стала статья, опубликованная в одной из итальянских газет, в которой рассказывалась трагическая история нераздеёенной любви. Гарроне решил превратить криминальную драму в притчу об искушении, наделив одного из героев кучей комплексов, явившихся прямым следствием его физического несовершенства. Сильно помог ему в реализации этого амбициозного проекта маленький актёр Эрнесто Майо, ставший центром притяжения в данном «равнобедренном треугольнике» любви и ревности.

Если бы не он, то вся конструкция рухнула бы не успев толком образоваться. Благодаря Майо, к Пеппино испытываешь амбивалентные чувства: с одной стороны, перед нами явный демон-искуситель, с другой — переживающий от одиночества «самый человечный человек». На его фоне явно проигрывают молодые актёры, похоже, специально снятые с какого-то миланского подиума, где они оба только что демонстрировали модные шмотки от какого-нибудь Гуччи-Смуччи. Поскольку оба выглядят «живыми мертвецами» рядом со страдающим и чувственным Пеппино, то в финале даже приходиться пожалеть, что эта история заканчивается именно так, а не с точностью до наоборот…

Трудно с однозначностью утверждать, видел ли Гарроне притчу о причинении добра — «Гарри — друг, который желает вам добра» (2000) Доминика Молла, но порой кажется, что «Таксидермист» скроен именно по её лекалам. Но если молодому итальянцу, в отличие от молодого француза, на тот момент вряд ли доводилось слышать в свой адрес комплименты типа «новым Хичкок», его детище, L`Imbalsamatore, всё равно не затерялось на фестивальных орбитах и попало даже в престижную Каннскую программу.

Маттео Гарроне вместе с Паоло Соррентино — один из самых интересных и признанных (2 Гран-При в Каннах) итальянских режиссеров нулевых. Интересно, что снимал этот несомненно талантливый итальянец до своих триумфов — «Гоморры» и «Реальности». Решил начать знакомство с «Таксидермиста».

«Таксидермист» — очень необычная история отношений обаятельного карлика-таксидермиста в возрасте и молодого, с наивной улыбкой, красивого парня Валерио. Все начинается с их знакомства в зоопарке, где между Пеппино и Валерио завязываются приятельские отношения. Следом, Пеппино предлагает новому другу работу своим подмастерьем за большие деньги. У карлика почти сразу же вспыхивает любовь к своему Валерио.

Фильм очень талантливо снят. Большая заслуга здесь постоянного оператора Гарроне Марко Онорато. Картина практически целиком состоит из холодных, мрачных тонов, на которые накладывается восхитительная, грустная джазовое сопровождение Банды Осирис. Особенно выделяется потрясающий морской пейзаж с пустынным побережьем, тусклый свет фонарей, туман. Развивающаяся история имеет такой же, мрачно-холодный тон. Изначально было ясно, что такая странная история любви, причем безответной, не может закончится хорошо и обязательно приведет к трагичному финалу. К тому же у Валерио появляется девушка, которая еще и беременеет от него.

Карлик, несомненно, заставляет испытывать жалость. Влюбленный в Валерио, он испытывает все муки столь прекрасного чувства: боль, страдание, ревность. Валерио же ведет себя с Пеппино по-дружески, ничего к нему не испытывая, но тем не менее зная об его отношении к себе. Такая холодность вкупе с мальчишеским легкомыслием приводит к трагическому концу.

Фильм практически полностью лишен свойственной итальянцам эмоциональности и пылкого темперамента. Здесь страсти горят изнутри.

«Таксидермист» — необычная, завораживающая картина, которая забудется очень нескоро.

Каждый имеет право на любовь, каждый имеет право на несчастную любовь, каждый имеет право на последствия несчастной любви.

На всё это имеет право даже «карлик» Пеппино, таксидермист, даже влюбленный в огромного смазливого парня Валерио, даже в парня, у которого появляется беременная невеста.

Это не первое увлечение таксидермиста «молодыми мальчиками», каждый развлекается в этих неведомых странах и жизнях как может. Но в этот раз это уже не погоня за грязной, банальной похотью, в этот раза глаза вспыхнули и продолжили гореть, Пеппино теряет голову, терзается, ревнует. Только влюбленный человек способен на такое безрассудство, поступки, у которых не будущего, пелена на глазах, глупость. Но причина ведь всему одна. И причина эта будет править героем Эрнесто Махье до самого конца, а какой будет этот самый конец — уже и не важно.

Валерио же предстоит выбирать, между семьей, где будет вечная склока и ссора с женой, что лишь усугубится после рождения ребенка, и Кубой, мифической, полной желаний, где бары, по увещеваниям Пеппино, полны красавиц, полны счастья. Кубой, где эта потусторонняя, непонятная жизнь будет продолжаться, пока не появится кто-то еще, чье присутствие вновь разрушит хрустальное, хрупкое равновесие их жизни. Жизни таксидермиста и его помощника.

В течении всей ленты Гарроне ни разу четко не дал понять, как Валерио относится к чувствам друга, предоставив выбор нам. Одно лишь ясно, знал он о той необычной породе их отношений, но не делал ничего, дабы пресечь.

Маттео Гарроне снимает замечательный фильм о любви, об отношениях, которым существовать не суждено, но кого это заботит? Тем они и прекрасны, что не такие, как привыкли, что редки. Восхитительный саундтрек, прекрасная работа оператора — всё это создает неповторимую атмосферу, вяло текущую, но столь соблазнительную и притягательную. Назвать это «триллером» — просто глупость.

Фильм «Таксидермист» итальянца Маттео Гарроне производит весьма противоречивое впечатление при первом просмотре. Этот сугубо авторский, мрачный и необычный фильм рассказывает историю странной дружбы таксидермиста, работающего по назначению на каморру, и 22-летнего парня, ставшего невольно соучастником его грязных дел. Впрочем, Маттео Гарроне снял не криминальную драму, а очень необычный, эротико-психопатологический триллер, в центре сюжета которого находится одинокий и безумный таксидермист, ищущий любви.

Фильм весьма необычно снят оператором Марко Онорато, создавшем вязкую, депрессивную и беспросветную картинку современной Европы в целом и Италии в частности. Лента практически лишена теплых тонов, оттого производит слегка жуткое и неприятное впечатление. Особое же музыкальное сопровождение от «Банды Осирис» еще больше вгоняет зрителя в состояние депрессии.

Актеры играют вполне неплохо, а учитывая, что в фильме нет звезд, то в целом это производит положительное впечатление.

Рекомендую данный фильм поклонникам артхауса и неформатных триллеров, фильм Вас не разочарует.

10 из 10