Угрюмый (1998)

Sombre. — тот случай, когда название полностью характеризует весь фильм. Sombre — это проклятая кассета из японского «Ringu», только хронометражем в два часа. В переводе с французского это скорее «темный», нежели «угрюмый». И впрямь, фильм «темный» в буквальном смысле: в кадре не всегда возможно разглядеть что-либо, постоянный полумрак, если же сцена снята в дневное время, то она нарочито в тусклых тонах, или же камера витает в расфокусе, или у оператора начался эпилептический припадок. Монтаж тоже достаточно занимательный. Щёлк. Жан едет в машине с проституткой. Щёлк. Ноги проститутки торчат из куста. После просмотра такого киноленты Гаспара Ноэ кажутся бальзамом для глаз.

Вступительная сцена достойна отдельного абзаца: машина едет по безлюдной дороге, средь гор и лесов, солнце в зените, секундами позже — в закате, а машина все едет и едет. Сцена резко обрывается и появляется с десяток детей, сидящих в кинотеатре и в унисон кричащих: derriere toi(сзади тебя), il est cache dans la foret (он прячется в лесах). Выглядит достаточно жутко, особенно когда крупный план охватывает отдельные лица детей, то довольных, то не понимающих сути происходящего. Волей-неволей начинаешь ощущать тревогу.

Непосредственно к фильму. Жан — серийный убийца, его modus operandi предельно незамысловат и однообразен: он ездит на своей машине, сажает к себе девушек с дороги, увозит, впоследствии — убивает. Вот молодая стройная брюнетка в номере отеля, а вот зрелая блондинка из стриптиз-клуба. Один и тот же способ убийства, все тоже непоколебимое лицо Жана. Кстати, крупным планам нужно отдать должное, как и мимике актеров: гримаса Жана и жертвы в момент удушения выглядит устрашающе и максимально натурально. Так близко, что можно прочувствовать момент самому.

Хоть Жан и говорит за весь фильм не больше сорока слов, и то оные звучат как отрывистые приказы, а его лицо всегда угрюмо и лишь дважды он срывается на крик — это вовсе не означает, что о персонаже нельзя ничего сказать. За него говорит киноязык. Постоянная смена кадров, тусклость, мрак, отсутствие фокуса, однообразие при всем разнообразии — это все Жан, это все то, чем ему представляется действительность. Ничто не шевелится в его душе, кроме холодной, извращенной похоти. Его душа умерла или исчезла, и он вынужден скитаться по жизни, как холодный диск луны.