Жизнь с идиотом (1993)

По сути это трагикомический фарс по рассказу Виктора Ерофеева «Жизнь с идиотом». Во многом манера такой постановки очень сильно смахивает и на стиль Алексея Германа — старшего с его «Хрусталев, машину!», и на стиль шизофренически-экспрессивных фильмов Киры Муратовой, которую тот же Герман всегда любил до беспамятства.

По содержанию — это люто жестокий манифест самоуничижения одного потерянного интеллигента, который выпускает на свободу свою идиотскую сущность, и та жестоко насилует — сперва его жену, потом его самого. Плюс по отдельным аллегорическим деталям отчетливо видно — что происходит все это во время продолжающейся в стране гражданской войны, которая никогда не закончится.

В чем-то это своеобразное садистическое резюме образу Клима Самгина — из великолепного и очень мрачного сериала «Жизнь Клима Самгина», снятого Виктором Титовым по роману Горького. В чем-то вполне биографическая для Рогожкина завязка его интереса к беспросветно-мрачному периоду истории большевистской революции в его стране. Интереса, который он позже беспощадно воплотит в еще более лютом и страшном своем фильме «Чекист».

8 из 10

Ух… Ну или как в фильме: э-э-эх [произносится нарастяг, на выдохе].

Честно сказать, не ожидал, просто был не готов к такому фильму. Рогожкин убил, вот просто убил.

Сижу, думаю. Что написать? Как все мысли загнать обратно в голову, упорядочить, сделать хоть какой-то вывод? Первое, что приходит на ум: Александр Владимирович и впрямь гений. Но это не вывод, это впечатление, голое и довольно бессмысленное. Что ему от моего признания теплее что ли станет или уютнее? Нет, здесь нужно другое, нужно то, что сумелось понять мне самому, без подсказок и необоснованных похвал, вроде как снимающих всякую ответственность с восхвалителя одним своим произнесением.

Пересказывать фильм не имеет смысла, потому что его нужно смотреть, потому что его не пересказать. И если кто-то читает эти строки, конкретно вот эти, и при этом не видел фильм, то дальше читать не нужно. Дальше в обязательном порядке нужно посмотреть кино и сделать свои выводы, попытаться проникнуться картиной, пропустить ее через себя и осознать. Если удастся — получите весьма своеобразное, но все ж таки настоящее удовольствие.

О фильме…

Я как-то сразу отказался от буквального восприятия увиденного. Во многом, потому что некоторое время после просмотра вообще не мог поверить, что Рогожкин действительно наснимал подобную чернуху [именно чернуху, если воспринимать видеоряд буквально]. Да и не могло такого быть, это совсем не тот режиссер, совсем не тот, чтобы буквальщиной размахивать перед носом у зрителя. А раз все увиденное неоднозначно, аллегорично то есть, значит нужно раскапывать настоящих персонажей, отделяя их от конкретных, человеческих.

Главных действующих лиц — трое. Муж, жена и идиот. Очевидно, что муж [фактически главный герой] — интеллигенция, это повторюсь, очевидно. Так же прозрачен образ идиота — это народ. Главным вопросом оставалась жена интеллигенции. Признаться после первого просмотра я отчего-то решил, что речь идет о стране и только потом, пересмотрев основные эпизоды, расслышал четкие фразы, даже не намекающие на суть персонажа, а говорящие об этом напрямую. «Я ненавижу его» — говорит интеллигенции о народе женщина. Эта фраза все расставила по местам. Кто может ненавидеть народ? Конечно, власть.

Ну а дальше, имея на вооружении подобные данные, каждый эпизод, каждый монолог или реплика, превращается в совершенно простую и такую очевидную игру. Можно слушать все, вообще все, и составлять впечатление, понимать отношение автора к персонажам, чувствовать его взгляд.

Гениально, все гениально выстроено, прописано. И становится от осознанного, повторного, просмотра, и смешно, и грустно, и тошно, и как еще будет угодно [здесь все зависит от смотрящего, от каждой пары глаз, от каждого зрителя].

По окончании первого просмотра «Жизни с идиотом» я думал, что меня обманули и поимели, было очень обидно. А еще я думал, что лучший фильм Рогожкина — «Своя чужая жизнь». Но разобравшись, понял две вещи. Во-первых, меня не обманули, а восхитили. Во-вторых, лучший фильм Рогожкина — «Жизнь с идиотом».

Хотя с другой стороны, выбор лучшего — всего лишь бессмысленная вкусовщина, Александр Владимирович прекрасен во всех своих проявлениях, и если я сам с этим не согласен, значит просто чего-то недопонимаю [всего-навсего].