Имитатор (1991)

Сюжет этой комедии прост — мужчина обладает даром копировать голоса других. Однажды ядом с ним оказывается весьма пронырливый товарищ, который пытается выжать из этой сверхспособности максимум. Из такой завязки можно без особого туда выжать действительно смешной плутовской сюжет — два афериста против целого мира. Только представьте как воспользовался бы такой способностью Остап Бендер? Наверное логичнее было бы сделать историю о том, как наши герои выдают себя за других, используют это в карьере и личных отношениях, а потом все тайное раскрывается. Но авторы совсем неожиданно развернули все совсем в иную сторону.

Игры имитатора приводят нас к странному подобию гражданской войны. Он вызывает десантников, танкистов, специалистов спецслужб. Авторы высказываются о том, что достаточно лишь подделать голос Горбачева, чтобы многие силовики начали делать форменное безумие. Судите сами:

… на требование расстрелять негодяя военные покорно вскидывают ружья. А когда их останавливают, то уже танковая пушка начинает следить за безмерно испуганной жертвой.

А ведь все это происходит в мирное время. Авторы не столько развивают историю о копировании голосов, сколько фиксируют слабость системы управления на всех уровнях. Так, комедийный жанр сменяется почти политическим высказыванием.

Вероятно, чтобы смягчить столь откровенную и необоснованно жестокую позицию авторы уводят действие в сторону буффонады. Стройность сюжета теряется. Диалоги заменяются гэгами. Комедийный талант Игоря Скляра в заданных рамках не особо и нужен. Поэтому авторы позволяют себе раздеть его героя и отправить на улицу.

Номинально Скляр, Жарков и Гурченко выглядели в те годы едва ли не мощнейшим ансамблем для актуальной смелой комедии. А по факту их талант так и остался не востребован. В этой феерии хаоса они были не нужны. Нужны были лишь их громкие имена и харизма. Увы... Ни у персонажей Скляра и Жаркова нет объемности, динамики, развития, а Гурченко, так и вовсе появится ненадолго на эстрадном выступлении. Не случайно создатели ленты даже особо и не сводили звук — поэтому все то, что копирует Скляр чужими голосами лишено правдоподобия.

Лента вышла в июне 1991 года. И это сейчас нам известно сколь большой перелом ожидал страну. «Имитатор» в известной мере предвосхитил это или подготовил зрителя к уличным беспорядкам и развалу. Потому так зловеще выглядит герб одной из союзных республик на бейсбольной кепке героя Жаркова. В те годы не было принято печатать принты на одежде. Кепки привозились из Америки и Европы. Поэтому я не стал бы оценивать эту ленту даже как плохое жанровое кино — это нечто совсем иное, неприятное и лишенное уважения к зрителю.

1 из 10

Этот фильм проще всего найти по фамилии Скляр.

Сложно начинать отзыв о фильме, который в твоей памяти долгие годы хранился, как искромётная и слегка безумная комедия с превосходной актёрской игрой и глубокими смыслами, и который по факту является душной поганенькой буффонадой.

Буффонада эта базируется на всепоглощающей гнилости. Такой приторной, сладковато-пошлой гнилости, которой только и не хватало, чтобы советское кино сделать антисоветским.

Фильм вышел в 1991 году, когда СССР уже фактически развалился, и потому режиссёр опоздал со своими 'острыми сатирическими' гэгами. Систему поглотила коррупция, систему поглотил патернализм, систему поглотил тот самый 'рабский менталитет', с которым вели непрерывную войну большевики.

Все персонажи фильма либо насквозь гнилые мелкие людишки, либо только начавшие изгнивать простачки, слабо отличающие вдолбленные позднесоветской пропагандой установки, как от объективной реальности, так и от объективно необходимых в этой реальности установок. Люди в этом фильме не знают, чего хотят, или хотят не того, что им нужно.

Взять хотя бы главного героя.

Чего он хочет? Женщину? Ту самую женщину, которая готова лечь под любого, у кого есть власть? Или сам он власти хочет? Или всё же выступать? Или всё же 'быть большим артистом', что бы это не значило?

У главного героя очень слабая, детская мотивация. Он инфантилен, он нагл, он кривляется и паясничает, он похож на Антона с гебефренной шизофренией с канала Медфильма; не удивительно, что в итоге он загремел в психушку и там застрял. Это пустой человек, без стремлений, без цели в жизни, который внезапно осознаёт, что владеет огромной силой — силой притворяться другими людьми. И для чего он использует свою огромную силу? Для мелких мещанских хотелок. Сначала он исполняет мещанское желание своего нового знакомого Козака, который мечтал продвинуться по карьере, стать 'большим' человеком, а затем требует исполнения собственных желаний. Он жаждет славы и признания, но когда тот же Козак предлагает ему 'долгий путь к успеху', главный герой отказывается, ведь для Козака желание исполнилось моментально.

Впрочем, Козак не намного дальше уходит от главного героя. Он так же инфантилен, нагл, хоть и не паяц. Ему кажется, что он серьёзный состоявшийся человек, но на деле он такая же пустышка, которая не знает, зачем и для чего живёт. Козак хочет другой жизни, но какой? Должность повыше, чтобы плевать можно было на большее число людей?

В фильме нет образцов для подражания, но само по себе это не плохо, что бы там ни говорил Бэдкомедиан. Плохо то, что ценность этого фильма, как высказывания, можно свести к аллюзии, которая в самом фильме и сделана. Это сцена, где репортёрша врывается в комнату отдыха, а полуголая уборщица, которая в этой комнате находилась, поднимает вой (якобы потому что её осрамили), хватает знамя и несётся со знаменем через весь театр за репортёршей, выкрикивая 'Убью!', как лозунг. Да, режиссёр хотел показать закоснелость и тупость уборщицы, не понимающей действительность и не способной действительность подвергнуть критике, но и сам своим фильмом встал в роль этой уборщицы. Он мыслит так же шаблонно, он мыслит так же косно, он не может воспринимать критически действительность, и подобно герою фильма, получившему огромную силу, бежит со знаменем своих убеждений против опостылевшего государства с криками 'Убью!'... но куда?

Не знаю, сознательно, или бессознательно, но режиссёр создал наглядную картину позднесоветского общества, символически описав его через движение двух главных героев из куцего мещанского мирка, пусть с убогим, но порядком, в совершенно безумный, сумасшедший мир победивших раболепия и лизоблюдства. И не зря та самая женщина, их общая любовница, произносит фразу: 'Чем у вас тут не санаторий... [...] Это у нас сумасшедший дом'.

Что ни говори, а творческие люди весьма чувствительны, и видимо именно эта чувствительность позволяла многим из них предчувствовать тот бардак и хаос, который несли с собой новые веяния, и который всесокрушающей бурей прошёлся по девяностым.