Жестокая сказка (1991)

«Жестокая сказка» — из тех фильмов, которые стоит смотреть исключительно ради развязки. Она здесь ставит все с ног на голову, выворачивает наизнанку, издевается над здравым смыслом, иронизирует над всем происходящим в картине ранее и не оставляет камня на камне от привычных для жанра стереотипов. Точнее над ними смеется, превращая сюжет в завязку черного анекдота, над которым можно долго истерически смеяться по окончании или, пожав плечами, пробурчать: «Какая гадость эта ваша заливная рыба», — и вычеркнуть из жизни очередные полтора часа. Все зависит от вашего чувства юмора — ну, и оттого, насколько поздно вы догадались, что же является истинной причиной творящейся на экране катавасии. Я вот, несмотря на очевидную подсказку, данную в названии, так и не догадался, упорно дожидаясь некоего «deus ex machina», способного обрубить разом все несуразности, завязавшиеся в непроницаемый гордиев узел. А вместо «бога из машины» выскочил чертенок из мешка и залился шутовским смехом над самым моим ухом.

А ведь как все привычно начиналось. Сначала экспозиция показала нам пляж с очаровательным ребенком, в одиночестве на этом пляже играющим. Затем виллу с двумя молодыми женщинами, одна из которых — почти девочка. После этой идиллии камера переместилась на катер, на котором хмурые полицейские под усиленным конвоем перевозят опасного преступника… Любому мало-мальски знакомому с мировым кинематографом сразу все становится ясно. Вот этот мрачный тип сбежит, захватит вон тех очаровашек в заложницы, будет с ними долго и нудно ожидать полицейского штурма (отправится в поход к обитаемым местам; примется сексуально третировать на глазах невинного ребенка — нужное подчеркнуть). Плавали — знаем!

Не тут-то было! Сюжет делает не совсем ожиданный поворот, когда преступник оказывается не то, чтобы злодеем — скорее жертвой. Но и этого оказывается мало. На самом деле, вся бодяга с побегом протагониста затевалась для того, чтобы привести рыцаря в заколдованный замок и там уже принятся за «забавные игры» с ним. А вовсе не с прекрасными принцессами в этом замке обитающими. История з/к Роя Крамера еще трепыхнется в виде секретного агента, присланного спецслужбами неназваной диктаторской страны руководить операцией по его поимке — и тихо-мирно свернет себе в тупичок. А бедняга-«террорист» останется на чудесном острове, где за него развернется борьба не на жизнь, а на смерть. В самом прямом смысле этого слова.

Немного попритворявшись криминальным триллером, примерив на себя маску триллера политического, «Жестокая сказка» уверенно сворачивают на тропу «Десяти негритят», в котором роль детской считалочки принимают на себя волшебные истории, придуманные крошкой-Анжеликой, про которую няня и сестра просто-напросто забыли, увлеченные своими «почти» взрослыми играми. Первым «негритенком» оказался конвоир, которого прибой вынес на берег острова вместе с прикованным к нему наручником беглецом. Но в сказках девочки, увидевшей в Рое прекрасного принца из своих волшебных историй, имелось еще много сюжетов. Пожалуй, даже больше, чем обитателей острова. А потому их число начинает быстро стремиться к нулю. К той же цифре движется и правдоподобность сюжета, отброшенная авторами за ненадобностью ради умозрительной головоломки. Но и та в конечном итоге оказывается подобием луковой шелухи. В результате у дочистившего луковицу до конца зрителя останутся только слезы (от смеха или от злости — уже не суть важно).

Снимавший фильм Роберто Леоне сыграл в откровенно шулерскую игру краплеными картами, но сделал это весьма изящно. Так, что хочется поставить эту партию под стекло и периодически сдувать с нее пыль, демонстрируя экскурсантам образец того, как можно небрежно манкируя правилами, забыв о хороших манерах, обрубая сюжетные линии на середине, сделать кино, держащее в напряжении до последней минуты. И пусть персонажи условны, пусть линия Роя Крамера как борца с тоталитарным режимом выглядит пришитой к истории не пойми зачем и как, пускай эротические сцены добавлены просто, «чтобы было». Но разве это важно в анекдоте? Даже если это анекдот в историческом смысле этого слова — т. е. небольшой рассказ с оригинальной, неожиданной и поучительной развязкой. Насчет «поучительной», правда — не уверен. Но это уже не важно. Главное, внимательно читать сказки, чтобы не оказаться на месте главного героя.