Метео (1990)

В кинематографе нет примеров киберпанка в исконном значении этого термина. Исключением можно считать разве что малоизвестный венгерский фильм «Метео», снятый в 1990 году режиссёром Андрашом Месом. По сути, это единственный киноэквивалент оригинального киберпанка. Действие происходит в мрачной Венгрии будущего. Один из главных героев повествования — Эккер — инфантильный социопат и одновременно компьютерный гений, работающий метеорологом в некоей компании, влияющей на погоду. Все свободное время он лежит в холодной ванной и ловит кайф, смотря фантасмагорические трипы про приключения антропоморфных животных. В какой-то момент старший брат Эккера — Веро и его подельник Берлиоз решают провернуть одно дельце: они хотят заставить Эккера взломать букмекерскую сеть, чтобы потом разбогатеть с помощью ставок на скачки. Однако, в итоге эта афера приводит всех троих героев к неожиданной и не очень приятной череде событий…

Фильм Андраша Меса любопытен необычайно продуманной атмосферой холодного, депрессивного, монохромного мира, который во многом предвосхитил визуальный ряд таких фильмов, как «Деликатесы» и «Дети чугунных богов». В этом мире власть имущие красиво одеваются и существуют на высших этажах общества, а простолюдины вынуждены влачить своё существование в бескрайних гетто, раскинувшихся на месте заводских цехов, отдаваясь при этом мошенничеству, торговле барахлом на рынках и рейв-вечеринкам. О том, что происходит за пределами Венгрии, в фильме говорится немного, но судя по косвенным свидетельствам, у большинства соседей всё ещё хуже. Так, в какой-то момент герои фильма вынуждены приютить проститутку, в которой Веро опознает беженку из Болгарии.

Декорации и реквизит картины явно были собраны на коленке, но подобно тому, но сколь уместен был копеечный реквизит для многих других образчиков малобюджетной фантастики, столь же на пользу он идет и этому фильму, подчеркивая местный восточноевропейский колорит. Так Берлиоз холит и лелеет в качестве своего главного сокровища православную икону, главные герои общаются при помощи старых телефонов, в которые вживлена какая-то компьютерная автоматика, носят в качестве головных уборов советские танковые шлемы и разъезжают на хромированной Чайке ГАЗ-13. Прочий местный автопарк составляют старенькие Газики, Нивы и Волги, роль футуристических фонарей выполняют перевёрнутые набок светофоры, а в роли музыкальных инструментов на рейв-вечеринке вписались старый автомобильный двигатель и барабан от стиральной машины.

Нелишним будет отметить, что более ничего не снимавший режиссёр Андраш Мес — явный бывалый знаток фантастики, так как любовно разбросал по фильму отсылки к произведениям мэтров жанра. Так, например, обитание героев в обветшалых здания, которые периодически сносят целыми кварталами, вынуждая персонажей без конца перебираться от одного гетто к другому — явная отсылка к уже упоминавшемуся роману «Мечают ли андроиды об электроовцах?» Филипа Дика. Социопатичный компьютерный гений навеян героем романа «Граф Ноль» Уильяма Гибсона, а его бесконечные посиделки в ванной, сопровождающиеся пребыванием в мире иллюзий — кивок в сторону «Хищных вещей века» братьев Стругацких. Поданный на возвышенной и слегка припанкованной ноте финал тоже вполне в духе Гибсона. Конечно, любителям блокбастеров творение венгерского режиссёра может показаться непонятным и скучным, но кино как бы и не стесняется показывать, что оно снято не развлечения ради, а специально для поклонников книжной фантастики. Если вы себя к таковым причисляете — посмотрите «Метео», не пожалеете.

8 из 10

Добрый день, в эфире свежий прогноз погоды. Сегодня традиционный мрачный день и мы рады приветствовать вас в трущобах, бегство из которых так часто приходит во снах. Днем на территории Венгрии будущего (или гротескного настоящего) ожидается печальный дождь в память о неизвестно куда падающем мире, осыпающаяся со стен штукатурка и стон брошенных заводских труб. Пасмурное небо едва ли позволит солнцу взглянуть на эти полу-апатичные лица внизу, немного навевающие мысли о фильмах Джорджа Ромеро. Ночью их, конечно, ожидают неоновые молнии и марафон бездумных танцев на промышленных дискотеках. Броуновское движение окрестных существ под сенью облаков лишено очевидного смысла, они похожи на программы, вырвавшиеся из операционной системы и не знающие, что делать дальше.

В мире Акермана, юродивого гения пикселей на мониторе и большого ребенка, обычный покой сменится нарастающей бурей, с нелепым апогеем, под надзором алчно усмехающегося криминального элемента. Как и все в этом забытом пантеоном месте, урки мечтают вырваться, уйти наверх, к большим деньгам и чистым костюмам. Бандиты скорее похожи на играющих в гангстеров подростков, пусть и во взрослом теле. С лишенными логической связи ссорами и эксцентричными поступками, вроде перерезанных вен вот так просто, ради прикола, и невнятными аферами, связанными со скачками и погодой. Для этого им и нужен Акерман, с помощью загадочной компьютерной «системы» осуществляющий контроль над небесной канцелярией. Метеопрогноз уготовит им порывистый ветер перемен, как в их окружающей действительности, так и в их мире внутреннем.

Мастер ноликов и единиц по поведению смахивает скорее на робота, невесть зачем выпущенного из корпоративной стерильности в самый низ человеческого муравейника. Авторы не расскажут, на какую же организацию он работают, какой в его работе смысл, и почему на столь вроде бы ценного сотрудника компании начхать. В опустошенном праздниками офисном здании лишь грустно бродит сексуально неудовлетворенная секретарша. Акерман потерял связь с реальностью, а может, и не имел никогда, и лишь погружаясь на дно своей ванны, он жив в странных фантазиях о лунном поезде и развратных зверях, подчеркивая нелепость, которая обступила его индустриальным хороводом. Он не держится за окружающих и даже за свою жизнь, скорее тактично удивляясь тому, что происходит за стенами жилища, чем ощущая настоящий дискомфорт, включая лицезрение разборок криминала с органами правопорядка. Хотя, может это тоже были бандиты. Как и вне киношных иллюзий, здесь это сложно понять с точностью. Что забавно, явная асексуальность героя резко контрастирует с порочным и сексуально-неприятным обликом галлюциногенных зверей.

Собственно, отсутствие логических связей и нормального объяснения действий можно и считать основной концепцией успешно играющего в киберпанк «Метео», пусть и неподобающе для такой игры технически сырого. Немного банальность, но по автору мир безумен, и впоследствии сюрреализм существования будет лишь возрастать, все сильнее теряя осмысленность в надвигающихся заводских стенах. Под мелодичный dark ambient жизнь медленно, раскинув руки и устремив остекленевший взор ввысь, вертится в серой пустой коробке из-под монитора, который заменил зеркала. Призрачный «верхний» город, так и не показанный на пленке, становится старой метафорой бегства от реальности. Кто-то обретет его самыми практичными путями, сев на самолет в неизвестность, а кто-то поэтично покинет грешную землю на воздушных шариках искать покинувшую душу в местах, где погода всегда спокойна, не нуждается в контроле, а заводской смог — лишь грязноватый дымок, петляющий среди ног.