Мария (1988)

Черное-белое — неотступная реальность, цвета — для чувств и погружения.

Требуется настойчивость, твердость. И нет места нытикам, нет место хлюпикам — это битва. Битва под названием жизнь, что нужно встречать с улыбкой. И нет в этом ничего сложного, главное понимать, ради чего трудишься, главное сознавать свою значимость. Не ради себя одного, не ради заработка — ради общества. Ради детей, ради родины. А когда знаешь за что борешься, рвешься в сражение.

Смотреть на свое дело не как на обязательный атрибут, пусть оно таким и является, а как на возможность стать кем-то важным. Важным, опять-таки, не в том тщеславном своем проявление, не в любви к себе, а в любви к работе как таковой. Механика действий — отвлекает. «Душа должна болеть работой». Необходимы люди, полностью и безоговорочно больные, неизлечимые, заразные. Чтобы их приводили в пример.

Всегда можно уехать, заниматься тем, что проще. Но закроешь глаза — перед тобой родные места. И по-правде, оказывается не нужны виды Москвы, не нужны никакие другие люди, потому что уезжая, ты оставляешь свою огромную часть Дома. Глазам больно от красок других миров, а «на родные места смотри и смотри». Поезжай на машине с музыкой… И достаточно.

И все правила одинаковы абсолютно везде. Дом у каждого свой. Это не большая квартира, это не небольшой домик, в окружении родной земли — это совершенно иное. Дом — это место, где хорошо вне зависимости от всего происходящего. Дом — то место, где ты чувствуешь, что ты действительно есть.

И вот, опять черно-белое. И понимаешь. Глупо называть людей «другими». Мы же до пугающего одинаковы. Все их требования — необходимы нам. Все их чувства — копии наших собственных. Так что же за стена, воздвигнувшаяся обществом, что за навязывание лживых стереотипов?

Возникает необходимость переосмысления.

9 из 10

Фильм состоит из двух частей.

Первая — желто-зеленая. Начинается она с гармоничных, крайне удачных кадров — живописующих позднее лето — август, динамичных — страда.

Неуловимо поддаешься гипнозу, очарованию, подкатывает что-то в груди, переполняют эмоции.

Формальные находки оператора, замечательные съемки и философия — разрывают. Наслаждаясь первым, думал о том, что фильм стал единственной благодарностью труженикам, гимном сельскому труду, который в современности подвергается унижению и беспримерно ханжескому отношению, выпадая из крайне бедного на духовность современного социума, поглощенного личным успехом и потребительством, в котором менее чем когда-либо уважается труд и жизнь на земле.

Трудно оценить продолжительность этой части. Во второй в монологе Сокурова за кадром он скажет — длится она 20 минут.

Отсутствует закадровый комментарий. Нет многословия, которым страдает современное неигровое и игровое кино. Ушли авторы и от частой ошибки документального кино, показывающего быт в его буквальном и конкретном воплощении — жилье, рядовые ритуалы в доме. На это, к сожалению, срываются «Революция, которой не было» Алены Полуниной и Марии Шаталовой, «Волга» Михаила Уралева и другие. Это всегда слишком натуралистично, как обнаженная натура.

Монтаж в фильме и манера повествования крайне оригинальны и безупречно талантливы.

И трудно все же понять, почему только в этом фильме, например, колосья на фоне неба задевают какие-то струны в душе. Что за секретный ингредиент переполняет каждый кадр? Расскажите кто-нибудь мне.

Фильм вообще немногословен. Голоса жителей деревни трудно разобрать. Есть небольшой эпизод с монологом главной героини. Она рассказывает о своей биографии. Скупо.

В начале второй части звучит облегченная, но впечатляющая музыка Альфреда Шнитке. Часть эта в фильме черно-белая, да и в цвете она кажется такой — под стать позднеосенней природе с ее снегом и чернотой влажных домов, дороги.

Голос автора рассказывает о печальной судьбе своей героини и ее сына. Необратимость и жестокость. Фрагментом это входит в фильм Имберт о Сокурове («Александр Сокуров — вопросы кинематографа», 2008), который я ранее видел, и там и здесь производит сильное впечатление.

Я согласен с режиссером Сергеем Мирошниченко, оценившим этот фильм как один из лучших фильмов новейшего времени.

10 из 10