Шпион, встань (1981)

Лино Вентура в привычном для него амплуа человека, за которым охотятся. Кто, почему, зачем? Ответы зритель узнает только в самом финале фильма.

Сценарий создавался под явным влиянием прозы Джона Ле Карре («Шпион, пришедший с холода»), Грэма Грина и новостей об акциях ультралевых экстремистов 70-х в Италии, Германии и др. западноевропейских странах.

Ив Буассе — режиссёр крепкий, но не гениальный. Таков и этот фильм. Крепкий шпионский детектив. Первая половина проходит ни шатко, ни валко, однако режиссёру удаётся создать ощущение напряжённости обстановки во вроде бы спокойном Цюрихе и сделать это так, чтобы ближе к финалу зритель смотрел фильм, не отрываясь от экрана.

Плюсы фильма: актёрский дуэт Лино Вентуры и Бруно Кремера, развитие сюжета и неожиданный финал. Лино Вентура, как всегда, вытягивает на себе даже не самую сильную режиссёрскую работу и драматургию.

Минус фильма: конечно же в шпионском детективе эпохи «холодной войны» режиссёр не мог обойтись без плохих русских (логика действий которых слабо мотивирована — это же русские, чего от них ещё ждать?). Однако данная тема получает неожиданное разрешение в финале, где режиссёр отходит от привычных пропагандистских стереотипов. В итоге получается притча о судьбе среднего человека, неволей вовлечённого в противостояние и игры политических систем.

Если Лино Вентура — ваш любимый актёр, то фильм стоит посмотреть, не ожидая от просмотра открытий и откровений.

Если сто раз с утра всё не так,

Если пришла пора сделать шаг,

Если ты одинок,

Значит, настал твой срок

И ждёт за углом

Перекрёсток семи дорог.

Там не найти людей,

Там нет машин,

Есть только семь путей,

И ты один.

И как повернуть туда,

Где светит твоя звезда,

Ты выбираешь раз и навсегда.

(Андрей Макаревич. «Перекрёсток семи дорог»)

Очень сложно бывает предугадать то, что случится в следующий день. В следующую неделю. Не важно, о чём мечтаешь и как развиваются события. Просто… так бывает. Когда мир рушится безо всякой на то причины.

Просто иногда так бывает, когда в твою жизнь, тихую, спокойную и ничем не приметную, вторгается то, о чём ты предпочёл бы забыть. И ты оказываешься на распутье в одиночестве, когда впереди пустота, все дороги равны и всё равно, куда идти…

Жил Себастьян Гранье, не тужил, имел жену, прибыльную работу, и был счастлив. Но череда событий, которая вторглась в его жизнь подобно смерчу, самуму, шторму, смешала все карты и заставила играть по иным правилам.

То, что героя Лино Вентуры втягивают в очевидно шпионскую историю, становится понятно в самых первых минутах фильма: когда был убит человек, ехавший к нему, «народными бригадами действия», когда Себастьян получил утром книгу и в воздухе прозвучала фраза «служба безопасности». Себастьян говорит своему другу Анри: «За эти 8 лет я научился жить, как нормальные люди, звонить по телефону не из будки и читать почту, не занимаясь её расшифровкой». В этом и выражено его полное нежелание играть по правилам людей, пытающихся заставить его принять участие в истории, пахнущей керосином. Но его встреча с Анри оказывается спичкой, поднесённой к бикфордову шнуру. Вокруг начинается чертовщина.

«Шпион, встань» Ива Буассе — это достаточно крепкий, ладно скроенный и хорошо преподнесённый детектив с лёгкой политически-шпионской подоплёкой, а также отмеченный отличным актёрским составом: Лино Вентура, Мишель Пикколи, Бруно Кремер. Последовательное, неторопливое развитие событий, приправленное отрывистым, ритмичным саундтреком Эннио Морриконе, наверняка придётся по вкусу любителям изящного криминала в европейском классическом кинематографе.

Но есть один момент, который не даёт этому фильму затеряться в десятках ему подобных. Это — личность главного героя.

Лино Вентура, человек, никогда не планировавший серьёзно связать своей жизни с кинематографом, но волею случая ставший просто эталонным исполнителем ролей крепких, уверенных, твёрдых и надёжных мужчин, был и в жизни очень порядочным, неординарным и действенным человеком. Об этом гласит один только ранний факт его биографии: его прямолинейное и решительное заявление в 1941 году о том, что служить фашизму он не будет, заявление, повлёкшее лишения, жизнь в подпольях, холод… При знании этих фактов принимаешь и видишь то, что роль Себастьяна Гранье была написана словно для него самого.

А люди подобного типа, попадая в ловушку, способны на многое. Поначалу, когда ситуация сравнительно контролируется, Себастьян Гранье ведёт себя нормально. Но при обвально начавшейся вокруг гибели близких людей вступают в силу совсем иные правила…

Полной противоположностью ему изображён Алан Ришар в исполнении блистательного Бруно Кремера. Подчёркнуто нагло ведя себя с Себастьяном, в первой встрече ехидно разъясняя ему то, что на самом деле Гранье до сих пор является козырной картой французской разведки, а во второй предлагая ему поставить крест на Анне Гретц — «в противном случае крест будет поставлен на вас», он тем не менее не может не осознавать, что его противник — крепкий орешек. И убеждается в этом, поскольку Себастьян парирует его фразу следующей репликой: «Если с Анной случится чего-то плохое, будет поставлено много крестов. И на многих людях».

«Каждый человек — это мир, который вместе с ним рождается и с ним умирает. Под каждой могильной плитой лежит всемирная история» (с) Генрих Гейне.

И что же делать, когда твой мир начинает распадаться на составные части, и ты бессилен чего-то сделать только потому, что ты один? Страшно, когда гибнут близкие люди. Страшно, когда ты ощущаешь себя на мушке. Страшно, когда идёшь по коридорам один и понимаешь, что в воздушных замках долго не проживёшь. Себастьян Гранье, видя, что пройдена уже крайняя грань, когда нет пути назад и терять нечего — берёт оружие и пускается уничтожать тех, кто вторгся в его мир, грубым вмешательством уничтожил его счастье… Именно этим, этой решительностью, нежеланием молчаливо смириться и «подставить вторую щёку», Себастьян Гранье импонирует зрителю, вызывает чувство уважения и некоторого преклонения перед его характером, в котором очень ярко выражено волевое мужское начало, формула «действовать и не бояться».

И в финале фильма, когда он приходит в последний раз увидеть дело своих рук и удостовериться в эффективности проделанной работы, нервы зрителя уже натянуты, как пружина, взведены, как курок пистолета, готового выстрелить… Себастьяну было нечего терять. Он имел дело с мерзавцем Ришаром и прекрасно знал, чего стоит ожидать и что может случиться.

Тогда вступает в силу наша сделка,

Тогда ты волен — я закабалён.

Тогда пусть встанет часовая стрелка,

По мне раздастся похоронный звон…

(с) Гёте, «Фауст»

По кому же из них двоих раздастся похоронный звон? Кто выйдет победителем в этой ужасной схватке, сражении двух людей, чьи жизненные пути никогда не пересекутся — нормальный человек со шпионским прошлым, или циничный подлец, которому нет никакого дела до слёз и горя осиротевшего одинокого человека?.. Ив Буассе не балует зрителя собственной интерпретацией своего фильма. Он преподносит ему историю, которая очень хорошо сделана и которая предоставляет возможность самостоятельно судить обо всём. О том, как в жизнь бывшего шпиона спонтанно вторглось его прошлое, и мир встал с ног на голову. О том, как вокруг клерка с соглядатайским прошлым умирают люди. О том, как человек в одиночку, не тратя пустых слёз, способен уничтожить тех, кто разрушил его мир. И о справедливости. О вечной справедливости, с которой режиссёры в кинофильмах творят, что хотят: хотят — дают ей ложно понимаемое, поверхностное торжество, хотят — просто заталкивают её в тёмный угол и пишут через весь экран невидимый титр, что справедливость в этом мире ничто и звать её никак. Или же это не так? Может быть, справедливость торжествует в разных видах и за неё по-разному платят, где-то человеческими жертвоприношениями, где-то деньгами, где-то ценой собственной, единственной и неповторимой жизни?.. В любом случае, спасибо за отличное качество работы и приятный глазу европейский реализм.

Просто иногда так бывает, что умирают люди. И вместе с ними умирают их миры.

Смерть одного человека — трагедия, смерть двух миллионов — статистика (с) Эрих Мария Ремарк, «Чёрный обелиск».